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I.  Cuando  aún  Creía  en  los  Cuentos  de  Hadas

	  “I  bé,  tot  m’apàreix  en  la  forma  més  grollera,  més  repugnant”.1      

	Cada  vez  que  salgo  a  hacer  footing,  y  veo  los  campos  verdes,  extensos,  ante  mí,  padezco  la  certidumbre,  y  la  soledad,  de  saber  que  sólo  yo,  en  ese  instante,  logro  captar  la  belleza  de  la  cebada  meciéndose  al  compás  caprichoso,  de  la  suave  brisa  de  esta  breve  primavera.  Es  este  momento  mágico  el  que  logra  paliar  mis  malos  pensamientos  por  un  momento,  que  gritan  y  alborotan,  dentro  de  mi  testa,  como  niños  nerviosos,  enjaulados  en  un  aula  cualquiera,  un  viernes  por  la  tarde.  Pero  este  momento  es  tan  efímero.  Sigo  sintiendo  cierta  tristeza  por  todo,  cierta  nostalgia  por  la  pérdida  de  la  inocencia.  Una  vez  se  pierde,  ya  nada  vuelve  a  ser  igual.  Todo  resulta  más  bello  intacto,  y  nos  resulta  aún  más  bello  cuando  miramos  hacia  atrás  y  nos  damos  cuenta  de  que  no  se  repetirá.  Ningún  guardián  entre  el  centeno  vendrá  a  salvarnos  de  nuestro  inexorable  destino.  Y  es  ese  destino  el  que,  trascurrido  el  tiempo,  intento  cuadrar.  Desenterrando  la  historia  del  autobús  de  entre  mis  recuerdos  me  percaté  de  que  algo  no  encajaba  en  la  escena.  Ese  lejano  pasaje  despertaba  en  mí  deseos  ocultos  de  venganza,  latentes  en  mi  subconsciente,  como  esos  terroristas  que  viven  aletargados  sin  saberlo  que  lo  son  hasta  que  un  día  reciben  una  confusa  llamada  telefónica  que  los  activa,  despertándolos  de  su  sonambulismo.  

	Debía  tener  seis  o  siete  años.  Aquel  día,  mi  abuelo  —al  que  siempre  llamé  yayo—  y  yo,  subimos  al  autobús  para  ir  del  cole  a  casa.  En  Valencia,  desde  la  calle  San  José  de  la  Montaña  hasta  Císcar.  Parábamos  en  la  Avenida  del  Marqués  del  Turia,  las  calles  de  mi  infancia.  El autobús  debía  ir  lleno,  pues  recuerdo  que  íbamos  todos  pegados  formando  una  muchedumbre  colapsada  sobre  una  plataforma  limitada  y  rodante.  Tambaleándonos.  Proclives  a  caer.  Expuestos  al  peligro  de  la  masa.  Sin  embargo,  mi  yayo,  que  siempre  me  cuidaba  y  velaba  por  mi  seguridad,  me  sentó  a  salvo  de  tal  enjambre,  en  un  pedestal,  dónde  nada  tuve  que  temer.  De  espaldas  al  sentido  de  la  circulación,  en  uno  de  esos  asientos  de  en  fila  de  dos.  Uno  de  esos  que  enfrentan  a  cuatro  individuos  que  no  se  conocen  de  nada  y  que  luchan  por  mantener  sus  piernas  controladas  y  unidas,  sin  éxito,  por  miedo  a  tocarse  entre  el  poco  espacio  que  queda  entre  medias.  A  mi  lado  un  hombre.  Su  imagen  desdibujada  se  limita  en  mi  recuerdo  a  una  mano  grande  y  fría,  anciana.  Cubierto  como  con  un  abrigo  de  invierno,  pesado  y  oscuro.  Incomodado  por  los  vaivenes,  el  anciano  pareció  necesitar  asirse  a  mi  pierna,  por  lo  que  apoyó  su  gran  palma  sobre  mi  muslo.  Desprovistos  de  leotardos,  mis  muslos  le  debieron  parecer  enormemente  tiernos  y  apetecibles. 

	Aquel  señor  mayor,  lejos  de  avergonzarse  de  su  felonía,  siguió  avanzando,  primero  dubitativo,  y  luego  con  más  seguridad,  hacía  dónde  no  debía.  Sabedor  de  sus  malas  acciones,  buscaba  pequeñas  coartadas  perfectas,  pues  avanzaba  pequeños  trechos,  lentamente,  asegurando  posiciones  en  cada  vaivén  o  frenazo  que  el  conductor  propinaba.  Inquieto  porque  el  tiempo  se  le  agotaba,  sus  últimas  avanzadillas  fueron  más  urgentes  y  menos  planificadas  que  las  primeras.  El  trayecto  no  le  permitió  llegar  hasta  mis  braguitas,  pero  seguro  que  se  las  imaginó  de  color  blanco,  de  algodón,  infantiles,  ajenas  a  un  universo  que  desconocían.

	Y  pasados  tantos  años  por  fin  he  comprendido  que  el  recuerdo  del  autobús  era  un  recuerdo  real  de  mi  infancia.  Permanecía  por  ahí,  detrás  de  algún  rincón,  escondido,  esperando  que  yo  lo  volviera  a  encontrar,  coleando  por  entre  los  recovecos  de  mi  pasado,  perenne,  oculto,  hecho  un  ovillo  para  no  ocupar  espacio,  intentando  pasar  desapercibido.  Algunos  detalles  habían  sucumbido  al  paso  del  tiempo,  otros,  sin  embargo,  permanecían  intactos.  Como  en  una  novela  de  Agatha  Christie,  los  sospechosos  y  sus  coartadas  empezaron  a  encajar  en  el  rompecabezas  del  asesinato  de  la  inocencia.  Pero  mi  entendimiento  tardó  unos  lentos  y  largos  veinte  años  en  sorprenderme  de  nuevo  con  el  episodio  del  autobús,  unos  lentos  y  largos  veinte  años  que  sentí  desperdiciados.  Cuando  por  fin  saltó  la  barrera  del  pasado,  aterrizó  en  mi  presente  con  el  empellón  de  la  ira.  Comprendí  con  pavor,  que  lo  que  yo  pensaba  fue  un  gesto  amable  hacia  aquel  señor,  en  realidad  fue  un  abuso  sexual.

	Aún  hoy  me  parece  increíble  que  aquel  desviado  diera  rienda  suelta  a  su  imaginación  corrompida  delante  de  todo  el  mundo.  Sin  avergonzarse  por  ello,  disfrutando  del  goce  del  suave  tacto  de  mi  piel  infantil.  Quizá  imaginando  escenas  de  pederastia  para  después  recrearse  en  la  intimidad  de  su  mundo  y  revivir  la  hazaña,  saboreando  cada  secuencia,  cada  fotograma  en  su  mente,  hasta  alcanzar  el  éxtasis.  Al  revivir  el  incidente  sigo  sintiendo  repugnancia  e  impotencia.  No  busco  darle  la  relevancia  que  no  tiene  en  mi  pasado,  pero  sí  pretendo  que  sirva  para  algo,  que  no  se  diluya  en  el  nunca  pasó,  en  la  inconsciencia,  en  el  olvido  de  lo  que  no  nos  duele,  en  la  nada.  Me  gustaría  ser  la  atenta  viajera  que  desde  en  frente  habla  en  voz  alta  y  frena  el  abuso.  Pero  el  pasado  pasado  está  y  es  irremediable. 

	Pero  aun  así,  no  quiero  desperdiciar  este  momento.  Este  momento  fugaz  en  el  que  me  doy  cuenta  que  estamos  rodeados  de  demonios  que  nos  acechan  para  arrebatarnos  nuestra  bondad,  pisotearla  y  arrojarla  por  los  suelos.  No  quiero  ser  su  presa  fácil.  En  este  momento  digo:  basta  a  los  malos  sueños,  a  las  pesadillas,  a  los  laberintos  sin  salida,  a  los  rompecabezas  imposibles  de  ejecutar,  a  los  miedos  y  desconfianzas  que  nos  invaden,  que  nos  controlan,  que  ahogan  nuestros  gritos,  que  nos  convierten  en  prisioneros  de  nosotros  mismos,  para  después,  someternos,  con  igual  habilidad,  a  la  voluntad  de  los  demás. 

	Y  ahora  que  ya  os  he  contado  esto,  os  relataré  los  hechos  que  me  sucedieron  y  que  me  hacen  recordar  esta  triste  historia  de  cuando  aún  creía  en  los  cuentos  de  hadas…  Pero  no  quiero  adelantar  los  acontecimientos,  así  que  empezaré  mi  relato  por  donde  se  suele  empezar  todo,  por  el  principio… 

	 


II.  El  Principio:  Érase  una  Vez…

	  “Tot  ha  d’ésser  singular  en  la  vida  d’una  noia  com  jo”.2   

	El  hotel  Bellavista  se  encuentra  enclavado  en  la  zona  norte  de  Santa  Fe,  en  una  de  las  zonas  más  elitistas  de  la  capital:  Los  Rosales.  Es,  sin  lugar  a  dudas,  un  hotel  que  no  deja  indiferente.  Su  gran  vestíbulo  es  su  estructura  ósea.  Sus  suites,  su  piscina  (donde  nunca  vi  bañarse  a  nadie),  etc.  son  un  agravio  comparativo  frente  a  los  residentes  del  cercano  Barrio  de  la  Perseverancia,  que  en  su  mayoría,  viven  en  apartamentos  de  poco  más  de  cincuenta  metros  cuadrados. 

	El  hotel  se  alza  solemne  frente  al  puente  que  todos  los  que  hemos  vivido  en  Los Rosales  conocemos  como  el  ‘puente  pintado’,  mural  incondicional  de  los  artistas  grafiteros  del  barrio.  El  autobús  número  593  atraviesa  diariamente  sus  tripas  lleno  de  pasajeros  con  sus  idas  y  venidas  hacia  la  estación  de  Pradera,  —parte  del  Transmilenio—  ubicada  en  el  barrio  del  mismo  nombre.  El  puente  sostiene  la  Carrera  1,  la  que  todo  el  mundo  conoce  en  Santa  Fe  como  la  Carrera  del  Metropolitan,  mote  que  heredó  al  conducir  hasta  las  instalaciones  del  lujoso  Metropolitan  Club,  uno  de  los  clubs  privados  con  más  historia  de  Santa  Fe,  y  al  que  yo  nunca  entré.    

	La  entrada  del  hotel  mira  hacia  los  Cerros,  hacia  el  puente.  Desde  la  habitación  de  Elvin,  en  la  novena  planta,  y  a  través  de  la  fachada  principal,  compuesta  por  enormes  cristaleras,  se  contemplaba  una  vista  excepcional  de  las  montañas  que  componen  los  Cerros  Orientales  y  que  sirven  de  frontera  a  la  urbe  como  las  antiguas  empalizadas  de  las  ciudades  medievales.  En  los  días  más  claros,  se  podía  divisar  en  lo  alto  del  pico  del  Cerro  del  Cable,  unos  pequeños  puntos  negros  que  son  las  antenas  del  repetidor  que  lo  coronan,  y  que  desde  la  lejanía  parecían  las  crestas  puntiagudas  de  las  coronas  de  los  reyes  magos.  Los  cristales  dejaban  pasar  la  luz  del  sol  sin  calentar;  desde  su  interior  se  veía  la  calle,  al  contrario  que  desde  el  exterior,  donde  la  opacidad  de  los  cristales  contribuía  a  la  privacidad  de  los  huéspedes.

	Cada  vez  que  al  cruzar  la  jamba  de  cristal,  entraba  en  ese  inmenso  hall,  me  imaginaba  viviendo  en  aquel  Titanic  terrestre,  dentro  de  uno  de  sus  camarotes  de  diseño.  No  me  hubiera  importado  pasarme  unas  largas  vacaciones  allí,  donde  parecía  que  cualquier  vicisitud,  problema,  o  exigencia  que  pudieras  tener  era  solucionada  con  premura  por  el  personal  de  servicio.  Unas  laaaaaargas  vacaciones  sin  preocuparse  por  hacer  la  compra,  ni  la  comida.  Sin  planchar.  Sin  hacerse  la  cama.  Con  gimnasio  y  parking  tan  solo  unos  pisos  más  abajo.  Bajar  al  restaurante  y  encontrar  viandas  de  comida,  preparada  y  adornada  cuidadosamente  por  el  staff  para  ser  consumida;  o  llamar  al  servicio  de  habitaciones  a  cualquier  hora  y  pedir  un  emparedado,  por  ejemplo,  a  las  tres  de  la  mañana…  y  lo  mejor,  nunca  jamás  pensar  en  la  factura.  En  resumidas  cuentas,  toda  la  cómoda  complacencia  que  solo  el  dinero  logra  comprar.

	Sin  embargo,  mi  sueño  no  era  compartido  por  mis  clientes  en  absoluto.  Elvin,  como  deduje  al  principio,  no  se  sentía  a  gusto  viviendo  en  una  habitación  de  hotel  por  más  que  aquellos  pequeños  lujos  estuvieran  al  alcance  de  su  mano.  Todo  lo  contrario.  Estaban  deseando,  tanto  él,  como  su  familia,  encontrar  la  casa  idónea,  que  ya  estaban  buscando,  para  poder  ubicarse  y  descansar,  de  verdad,  con  los  trajines  de  mudarse  a  otro  país,  y  a  otra  ciudad,  donde  la  barrera  del  idioma  suponía,  todas  las  veces,  un  problema  añadido.    

	****

	Nuestra  primera  clase  —la  recuerdo  muy  bien—  se  produjo  el  día  veintisiete  de  septiembre,  en  su  suite  del  hotel.  Tenía  que  estar  allí  a  la  una  del  mediodía  y  como  siempre  llegué  pronto.  Me  entretuve  matando  el  tiempo  fijándome  en  los  detalles  del  vestíbulo  que  llamaban  mi  atención,  como  los  sillones  forrados  con  tapicería  de  avestruz  que  inundaban  el  centro  del  habitáculo.  

	Aquel  día,  y  pasados  unos  minutos  en  los  que  deambulaba  por  el  vestíbulo  del  hotel,  se  acercó  a  mí  el  botones  vestido  de  rojo,  con  gorrita,  que  custodiaba  muy  serio  la  puerta  de  la  entrada  principal.  Me  preguntó  si  me  podía  ayudar.  El  staff  del  hotel  —supongo  que  por  órdenes  superiores  y  cierto  elitismo—  no  se  sentía  a  gusto  sabiendo  que  una  niña  merodeaba  por  allí,  sobretodo,  supuse  siempre,  porque  alojándose  los  jugadores  súper  famosos  del  equipo  de  los  Súper  Millonarios  debían  cuidar  por  la  seguridad  de  sus  huéspedes.  Fue  entonces  cuando  respondí  al  emisario  enviado  por  las  chicas  de  recepción  que  estaba  esperando  a  Elvin  Nell.  “Al  señor  Nell”,  dije.  Teóricamente,  si  se  alojaba  allí,  no  les  debía  de  resultar  raro que  preguntasen  por  él.  Lo  que  les  sentó  fatal  fue  que  no  me  identifiqué  desde  el  principio  como  hubieran  querido,  dando  cuenta  de  mi  presencia  y  de  la  razón  de  mi  visita.  “Él  sabe  que  estoy  aquí,  soy  Aitana.”  El  botones  corrió  a  devolver  la  información.  Fue  entonces  cuando  sin  mediar  más  trato  que  el  citado,  apareció,  supongo  que  avisado  por  las  niñas  del  mostrador,  el  agente  del  tal  Nell,  que  debía  aparecer  para  conocernos  y  ponerme  al  día  respecto  del  tema  del  español  con  mi  futuro  alumno.  

	Dylan  Tremont  era  un  chico  de  mi  edad,  solo  un  año  o  dos  más  que  yo,  si  no  recuerdo  mal.  Más  alto  que  yo,  de  pelo  castaño  clarito,  delgado,  fibroso,  un  buen  cuerpo  diría.  Hubiera  podido  ser  de  cualquier  otra  nacionalidad,  pero  se  notaba,  de  cualquier  manera,  que  no  era  de  Santa  Fe.  Vestía  un  pantalón  de  verano  fino,  de  esos  que  se  usan  para  adentrarse  en  la  selva,  de  color  beige  clarito,  y  una  camiseta  blanca,  de  manga  corta.  Mi  primera  impresión  fue  buena,  derrochaba  frescura  y  naturalidad.  Salía  corriendo  del  restaurante,  al  que  se  podía  acceder  desde  el  vestíbulo,  con  prisas  por  triturar  y  tragarse  la  comida  de  la  boca.  Menos  mal  que  dijo  que  era  Dylan,  pues  lo  hubiera  podido  confundir  con  el  mismísimo  Elvin  Nell  sin  ningún  problema.  

	—Nice  to  meet  you.3 —Apresuró  a  estrecharme  la  mano  con  la  simpatía  que  me  mostraba  su  sonrisa.  

	Me  explicó,  después  de  presentarse  como  manager  del  futbolista,  que  era  muy  importante  que  Elvin  aprendiera  español.  El  español  ayudaría  a  Elvin  a  trabajar  más  a  gusto  dentro  del  equipo.  Con  la  anterior  profesora  no  había  funcionado.  Elvin  necesitaba  una  persona,  que  al  menos  al  principio,  le  explicara  las cosas  en  inglés.  

	—I  hope  so.4 —Respondí  yo,  entusiasmada  y  con  la  esperanza  de  que  aquello  funcionara.  Sin  embargo,  la  gente  de  Clases  a  Domicilio,  la  empresa  a  través  de  la  cual  había  conseguido  tan  peculiar  trabajo,  me  había  advertido  que  si  bien  la  cosa  podía  funcionar,  también  podía  no  hacerlo.  De  hecho,  era  lo  más  normal,  es  decir,  que  lo  normal  era  que  no  funcionara.  Elvin  Nell  ya  había  probado  con  otra  profesora,  una  chica  de  filología  hispánica,  que  sin  duda,  estaba  más  preparada  para  dar  clases  de  español  que  yo;  pero  que  no  había  sido  capaz  de  entenderse  con  el  americano  en  inglés.  Elvin  había  dado  dos  clases  con  ella,  se  llamaba  María,  pero  la  cosa  no  había  cuajado.  Los  de  Clases  a  Domicilio  me  aclararon  que  María  era  una  chica  muy  preparada,  en  la  que  ellos  habían  depositado  toda  su  confianza,  pero  que,  desgraciadamente,  los  astros  del  deporte,  pecaban  todos  de  ser  un  poco  déspotas  con  sus  subalternos.  Me  intentaron  preparar  para  el  fracaso,  advirtiéndome  que,  endiosados  de  sí  mismos,  podían  prescindir  de  ti  en  cualquier  momento  y  por  cualquier  causa,  incluso  me  llegaron  a  decir,  “por  una  verruga  que  te  salga”.  Me  pareció  un  comentario  un  tanto  exagerado  al  que  no  hice  mucho  caso.

	Dylan  se  desvaneció  de  mi  vista,  probablemente  volviera  al  restaurante  del  hotel,  de  donde  minutos  antes  parecía  haber  salido.  Pero  antes  de  escabullirse  me  pidió  que  esperase  a  Elvin  que  enseguida  bajaba,  y  así  lo  hice,  volví  a  quedarme  de  nuevo  sola,  esperando,  deambulando  por  el  amplio  vestíbulo  del  hotel,  hasta  que  Elvin  apareció.  Pero  en  este  nuevo  rato  de  espera,  no  detecté  ninguna  mirada  inquisidora  por  parte  de  las  niñas  de  recepción. 

	****

	Por  fin  apareció  Elvin.  Era  un  poco  más  bajito  que  su  agente,  pero  mucho  más  mono.  Me  fijé  mucho  en  las  facciones  suaves  de  su  cara,  en  sus  ojos,  en  la  imperceptible  barba,  en la  cara  de  niño  bueno  que  tenía.  

	Tras  las  presentaciones  de  rigor,  subimos  los  dos  al  ascensor,  camino  de  su  suite,  la  911.  La  vista  desde  el  ascensor  —un  cono  transparente  que  se  deslizaba  arriba  y  abajo  con  la  suavidad  conseguida  a  base  de  sistemas  neumáticos—,  junto  con  el  enjambre  de  pasillos  y  cubículos  del  Bellavista,  siempre  me  recordaba  a  la  película  Fortaleza  Infernal,  de  Christopher  Lambert.  Es  esa  peli  donde  les  implantan  un  chip  y  no  pueden  escapar  de  la  fortaleza  porque  si  no  el  chip  estalla  y  los  mata.  En  la  película  todos  los  pasillos  eran  iguales,  como  los  pasillos  y  las  puertas  de  las  suites  del  Bellavista.  Todo  sometido  a  la  misma  dictadura  arquitectónica,  cuerpo  de  un  mismo  esqueleto.  En  cualquier  momento,  aquella  nave  nodriza  iba  a  encender  los  motores  y  a  auto-propulsarse  para  despegar,  con  sus  camarotes  llenos  de  inquilinos,  hacia  otra  galaxia,  e  iba  a  dejar,  en  medio  de  Los  Rosales,  un  cráter  enorme,  como  el  de  Barringer  o  más. 

	—Sorry,  it’s  a  really  mess.5 —Me  advirtió  el  jugador.  

	La  causa  de  aquello  era  que  la  camarera  de  piso  no  había  pasado  por  la  mañana  a  limpiar  porque  su  hija  dormía.  Así  que  el  servicio  de  limpieza  había  esperado  hasta  casi  el  mediodía  para  acondicionar  la  habitación.  

	Le  respondí  como  hubiera  respondido  a  cualquier  conocido  en  parecidas  circunstancias:  pues  no  te  preocupes,  mi  casa  está  igual  o  peor.  Matizando,  obviamente,  que  el  desorden  de  mi  casa  no  era  producto  de  la  camarera  de  piso,  de  la  desorganización  del  ama  de  llaves,  ni  del  mayordomo,  ni  del  resto  del  servicio,  sino  más  bien,  de  la  falta  o  ausencia  de  los  mismos.  

	La  suite,  aunque  pequeña  para  tres  inquilinos,  disponía  de  casi  todo  lo  que  se  puede  echar  de  menos  cuando  se  vive  en  un  hotel.  Nada  más  entrar  a  la  izquierda  había  un  panel  de  un  color  oscuro,  marrón  o  negro,  donde  se  escondía  un  gran  lote  de  armarios.  En  uno  estaba  la  nevera,  en  otro,  me  pareció  ver  algún  otro  electrodoméstico.  Justo  delante,  y  sin  dejar  mucho  sitio,  una  mesa  mediana que  servía  de  mesa  de  estudio,  oficina  y  comedor,  suficientemente  larga  para  sentar  hasta  seis  comensales,  también  en  tonos  oscuros.  Detrás  de  la  mesa  y  bordeando  el  lateral  de  la  habitación  donde  no  había  más  pared  que  un  enorme  cristal  tintado,  habían  plantado  una  ristra  de  sofás  color  crema,  bajitos,  de  esos  que  quedan  muy  bien  en  el  salón,  pero  dónde  solo  es  posible  apoyar  la  cabeza  más  allá  de  los  ciento  ochenta  grados.  En  la  otra  parte  de  la  habitación,  según  se  entraba  a  la  derecha,  una  puerta  daba  al  baño  de  la  suite,  y  pasada  la  puerta,  la  habitación  se  extendía  hasta  el  cabezal  de  la  cama  de  matrimonio.  Como  separación  a  ambos  ambientes,  se  erguía  un  cristal  situado  a  los  pies  de  la  cama,  donde  se  ubicaba  lo  que  parecía  una  moderna  y  finísima  pantalla  de  plasma.  El  caos  de  la  estancia  se  limitaba  a  una  cama  sin  hacer  y  ropa  esparcida  por  encima  de  los  muebles.  La  mesa,  donde  nos  pusimos  a  dar  clase,  manifestaba  algunos  manchurrones  propios  de  refrescos  con  azúcar  que  se  debían  haber  derramado  en  la  cena  del  día  anterior.  Incrustados  en  ellos  algunas  migas  habían  anidado  a  sus  anchas.

	Hacía  mucho  calor,  el  final  del  verano  mostraba  sus  últimos  y  más  dañinos  resquicios,  así  que  cuando  Elvin  me  ofreció  algo  de  beber  del  mini  bar,  me  sentí  una  persona  muy  afortunada.  Me  senté  de  espaldas  al  mueble  de  la  mini  cocina.  Mi  visión  de  los  Cerros  de  Santa  Fe  era  hermosa  y  placentera.  Le  dije  a  Elvin  que  esas  montañas  que  se  veían  a  lo  lejos  se  cubrían  de  nieve  en  invierno,  y  que  por  entonces,  si  aún  estaba  alojado  en  el  hotel,  podría  comprobar  la  belleza  de  los  picachos  blancos.    

	Estuvimos  hablando  de  sus  necesidades,  sobretodo.  Desde  el  primer  momento,  enfoqué  las  clases  como  algo  muy  específico.  Mi  objetivo  era  que  se  consiguiera  desenvolver  en  el  ámbito  de  su  trabajo,  en  el  terreno  de  juego,  en  el  vestuario.  No  necesitaba  saber  palabras  de  ningún  otro  ámbito,  puesto  que  en  el  hotel,  en  su  casa,  cuando  salía  por  Santa  Fe,  etc.,  no  necesitaba  el  español  para  nada.  Los  dos  teníamos  muy  claro,  desde  el  principio,  que  dar  clase  de  español  era  parte  de  su  rutina  diaria  de  trabajo  en  el  club,  en  el  equipo.    

	Primero  debía  dominar  algunos  términos  que  iba  a  oír  todos  los  días  en  el  entrenamiento:  “vale”,  “venga”,  “pasa”,  “balón”,  “camiseta”,  “botas”….  más  tarde,  mi  objetivo  era  lograr  enseñarle  algunos  verbos  útiles,  con  sus  participios,  para  que  se  pudiera  soltar  un  poco  a  la  hora  de  hablar  sobre  los  partidos,  primero  con  los  compañeros  de  vestuario,  y  más  tarde  —casi  misión  imposible—,  con  la  prensa.  Era  fundamental  que  Elvin  consiguiera  comunicarse  con  los  pesos  pesados  del  equipo,  tanto  fuera,  como  dentro  del  terreno  de  juego.  

	Salvar  su  timidez  era  uno  de  los  propósitos  de  su  manager,  el  otro,  era  que  pudiera  entenderse  en  pleno  juego  con  los  jugadores  que  no  hablaban  inglés,  o  sea,  la  mayoría.  Me  enteré  poco  después  que  ellos  firmaban  un  contrato  con  el  equipo,  dónde  este  último  se  comprometía  a  proporcionar  un  entrenador  que  supiera  comunicarse  con  los  americanos  en  su  lengua  materna.  A  la  vista  de  esta  información,  aún  me  pareció  más  difícil  si  cabe  que,  tanto  Elvin  como  Dimitri,  aprendieran  español:  la  necesidad  de  ambos  era  tan  mínima  dentro  del  equipo  de  los  Súper  Millonarios—y  sabiendo  que  en  gran  medida  el  aprendizaje  se  estimula  a  partir  de  la  necesidad—,  que  por  más  que  ellos  pusieran  todo  su  empeño  y  tenacidad,  constituía  una  meta  muy difícil  de  alcanzar.    

	De  repente  la  puerta  se  abrió. 

	—Come  in!6 —Soltó  Elvin  hacía  la  puerta  de  la  habitación.  En  ese  momento  aún  no  sabía  que  Nell  tenía  familia.  Entraron  su  novia  Estelle  y  su  hija  Amy.  A  los  pocos  minutos  dimos  la  clase  por  finalizada.  Me  acompañó  hasta  el  ascensor.  Casi  se  lo  pedí,  no  estaba  segura  de  saber  encontrar  el  camino  de  regreso  de  entre  los  pasadizos  clonados  de  la  Fortaleza  Infernal.    

	Nos  despedimos.  Quedamos  en  vernos  en  cuanto  él  pudiera.  Pero  la  forma  de  ponernos  en  contacto  iba  a  ser  tipo  agente  secreto.  “No  te  preocupes,  sabemos  cómo  contactar  contigo.”  Su  agente,  Dylan,  me  localizaría.  Así  que  no  programamos  la  siguiente  clase  para  un  día  en  concreto.  Debido  a  sus  compromisos  o  a  la  protección  de  su  privacidad,  debía  esperar  la  llamada  de  Dylan,  y  saber,  a  la  misma  vez,  si  había  conseguido  pasar  la  prueba,  el  examen,  como  apto  o  no  apto.

	Sin  embargo,  nuestra  siguiente  clase  no  tardó  en  acontecer.  Tres  días  después  de  la  primera,  recibí  una  llamada  de  la  gente  de  Clases  a  Domicilio  preguntando  si  podía  presentarme  en  el  hotel  ese  mismo  día  a  la  una  y  media  del  mediodía.  No  tenía  ningún  otro  compromiso  laboral,  así  que  cerré  la  clase  para  esa  hora.  Como  siempre,  me  presenté  tres  millones  de  horas  antes  en  la  Fortaleza  Infernal.  Y  estuve,  como  en  la  primera  ocasión,  esperando  a  Elvin  en  su  gran  e  iluminado  vestíbulo.  

	****

	El  vestíbulo  del  Hotel  Bellavista  es  redondo  y  espacioso.  De  sus  laterales  salen  puertas  que  llevan  al  gimnasio,  al  restaurante,  a  la  piscina  (en  la  que  nunca  nadie  se  bañó).  Los  espacios  del  hall  están  divididos  por  jardineras  con  plantas.  En  el  centro,  donde  los  sofás  se  extienden  a  uno  y  otro  lado,  las  mesas  bajas  albergan  los  periódicos  estratégicamente  colocados  en  sus  repisas. 

	Merodeaba  por  las  mesas  en  busca  de  algo  que  me  entretuviera,  fijándome  como  el  primer  día  en  cada  detalle,  descubriendo  rincones  y  esquinas  que  me  habían  pasado  desapercibidos  en  una  primera  observación  y  que  ahora  aparecían  destacados,  fruto  de  una  exploración  más  meticulosa,  como  sucede  cuando  ves  un  cuadro  por  segunda  vez.  Me  senté  y  ojeé  un  diario.  Intenté  leer  en  vano.  Me  levanté,  di  otra  vuelta.  No  reconocía  a  la  gente  de  la  recepción  del  día  anterior,  ellos  tampoco  a  mí.  Así  que,  con  la  misma  anti  naturalidad  de  la  primera  ocasión,  alguien  se  acercó  a  preguntarme,  directamente,  qué  hacía.  Debo  reconocer  que  me  sentó  bastante  mal,  tanto  el  tono,  como  la  pregunta. 

	—Esperar.  Tengo  una  cita  con  una  persona  que  se  aloja  en  este  hotel. —Respondí  con  descaro.

	El  esbirro  se  fue  por  donde  había  venido.  No  quería  destapar  el  gran  secreto  que  hasta  allí  me  había  conducido.  No  quería  informar  a  nadie  que  no  tuviera  por  qué  saber.  Me  parecía  una  indiscreción  por  mi  parte,  así  que  no  tenía  ninguna  intención  de  explicar  absolutamente  nada,  a  menos  claro,  que  sirviera  a  mis  intereses.  Sin  embargo,  al  ver  que  mi  cita  se  retrasaba  y  que  yo  seguía  vagabundeando  por  el  hall,  se  acercó,  esta  vez,  como  la  primera,  el  botones  a  preguntar. 

	—¿A  quién  espera? —Me  preguntó  el  muchacho—.  “¿Y  a  ti  qué  te  importa?”—  pensé  desairada  sin  decir  ni  una  palabra.  Y  observé  que  aquella  intromisión  era  producto  de  una  morena,  que  desde  el  mostrador  de  la  recepción,  estaba  pinchando  a  sus  compañeros  para  que  indagaran  sobre  mi  persona.  Me  preguntaba  si  en  vez  de  unos  pantalones  vaqueros  y  una  camiseta,  hubiera  ido  vestida  con  un  buen  traje  y  un  bolso  carísimo,  de  esos  que  se  pueden  comprar  en  El  Retiro,  me  hubieran  molestado  con  sus  fisgoneos.  Pensé,  por  otro  lado,  que  la  morena  podía  ser  una  especie  de  jefa  que  tenía  que  velar  por  la  seguridad  o  algo  así.  Pero  no.  En  posteriores  ocasiones  comprobé  que  ni  siquiera  era  una  de  las  recepcionistas  más  veteranas  del  hotel.    

	Preocupada  ya  por  la  tardanza  de  mi  alumno  y  molesta  por  la  mirada  insidiosa  de  la  morena  garbosa  de  pelo  largo  engominado  recogido  en  coleta  de  pony,  me  acerqué  al  mostrador  de  recepción  a  ver  qué  tipo  de  problema  tenían  con  las  visitas.    

	—Estoy  esperando  al  señor  Nell. —Solté  con  tono  de  hacer  muy  pocas  amistades.  

	—Comprobaré  si  está  en  su  habitación. —Me  respondió  la  de  la  coleta  engominada.  

	—Sí,  por  favor. —Respondí.  

	Pero  una  chispa  fugaz  de  sentido  común  iluminó  mi  sesera.  Puesto  que  él  sabe  que  le  estoy  esperando  aquí no  ha  debido  de  llegar  del  entrenamiento.  Aun  así  la  de  la  coleta  llamó  a  la  habitación  de  Elvin  y  habló  con  Estelle.  Elvin  estaba  de  camino.  Había  llamado  a  Estelle  por  teléfono  para  decirle  que  se  iba  a  retrasar.  No  sé  si  este  mensaje  era  para  mí  desde  un  principio  o  solo  me  enteré  de  él  por  casualidad.  Así  que,  aclaradas  las  dudas  de  la  morena  chisposa,  y  comprobado  que  la  novia  de  Nell  no  se  había  sorprendido  de  mi  presencia,  me  alejé  del  mostrador,  sin  el  beneplácito  de  la  afición. 

	Intenté  distraerme  de  nuevo,  sin  mucho  éxito,  observando  esta  vez  el  cielo  de  la  cúpula  del  vestíbulo,  que  se  sostenía  muchos  metros  más  arriba  de  nuestras  cabezas,  con  arbotantes  de  catedral,  hechos  a  base  de  pulidos  mondadientes,  cruzados  unos  sobre  otros,  susceptibles  al  desplome,  que  soportaban  estoicos  la  carga  de  toda  aquella  fastuosidad.  

	Después  de  más  de  veinte  minutos  de  retraso,  llegó  Elvin.  Entró  con  premura.  Le  sabía  fatal  haberme  hecho  esperar.  Me  pidió  disculpas.  Era  nuestra  segunda  clase  y  personalmente  no  quería  que  mi  alumno  no  tuviera  la  suficiente  confianza  conmigo  como  para  retrasarse  y  temer  por  ello  mis  represalias,  así  que  le  respondí  que  no  se  preocupara  que  yo  entendía  que  él  tenía  una  agenda  muy  exigente  y  que  no  pasaba  nada.    

	Entramos  al  ascensor.  Le  comenté  que  las  niñas  de  recepción  no  habían  sido  muy  agradables  conmigo,  sin  embargo,  por  su  cara,  me  pareció  que  le  extrañaban  mis  palabras,  claro,  a  él  seguro  que  le  trataban  como  oro  en  paño.  Se  justificó  diciendo  que  había  llegado  tarde  por  culpa  de  la  rueda  de  prensa  que  había  dado  en  las  instalaciones  de  los  Súper  Millonarios.  Llevaba  una  camiseta  naranja,  la  misma  que  al  día  siguiente  iba  a  ver  en  la  prensa  deportiva.  Se  apoyó  contra  el  cristal  del  elevador.  Me  comentó  que  no  le  gustaba  hablar  con  los  medios.  

	—Do  you  feel  uncomfortable?7 —Conjeturé  que  no  se  sentía  cómodo  hablando  con  la  prensa.                        

	—I  feel  comfortable,  but…8 —Frenó  su  alegato  al  llegar  a  la  planta  novena.

	—But…?9 —Proseguí  por  él.  Si  en  algún  momento  pensó  que  la  salida  del  ascensor  iba  a  detener  su  explicación,  se  equivocaba,  me  temo  que  yo  era  demasiado  curiosa.  

	No  quisiera  escribir  palabras  que  no  dijo,  y  como  no  recuerdo  exactamente  lo  que  me  respondió,  y  me  gustaría  ajustarme  lo  más  posible  a  la  realidad,  os  cuento  que  me  comentó,  en  resumidas  cuentas,  que  la  prensa  americana  siempre  le  había  tratado  mal.  Que  él  pensaba  que  eso  no  iba  a  pasarle  aquí,  por  lo  que  estaba  más  relajado  en  ese  aspecto,  pero  que  no  le  gustaba  demasiado  dar  explicaciones  a  los  medios.  Que  las  explicaciones  había  que  dárselas  a  la  afición  o  algo  así.  

	Entramos  en  la  habitación,  su  hija  y  su  novia  se  bajaron.  Algunos  días  después  comprendí,  que  Elvin,  no  solo  estaba  estresado  por  haber  llegado  tarde  a  mi  clase,  sino  porque  eso  repercutía  —tipo  efecto  dominó—,  en  las  actividades  que  tenía  programadas  con  su  familia,  entre  ellas,  la  más  importante,  salir  en  busca  de  casas  lujosísimas,  en  barrios  lujosísimos  de  Santa  Fe.  La  clase  duró  poco  más  de  media  hora.  

	Al  día  siguiente  la  foto  de  Nell,  con  la  camiseta  de  color  naranja  claro  que  llevaba  el  día  anterior,  ocupaba  una  de  las  primeras  páginas  del  periódico  deportivo  Gol.  Viernes,  uno  de  octubre,  en  la  página  dieciocho,  el  diario  deportivo  se  hacía  eco  de  las  palabras  de  mi  alumno:  “Nell  se  da  de  plazo  hasta  Navidad  para  ser  titular.  El  jugador  acata  su  suplencia,  pero  no  se  resigna.”  Fue  cuando  Holgado  salió  por  piernas  de  los  Súper  Millonarios,  en  lo  que  pareció  un  sabotaje  por  parte  de  los  jugadores  más  veteranos.  Nell  aseguró  que  no  entendió  una  palabra  del  español  que  se  habló  durante  aquellos  días  ajetreados  dentro  del  vestuario.

	Respecto  a  sus  declaraciones,  algunos  técnicos  las  tomaron  como  una  rabieta  del  delantero  por  no  formar  parte  del  once  titular.  En  realidad,  no  hizo  más  que  expresar  el  clamor  popular:  estar  convocado  para  jugar  los  noventa  minutos  de  un  partido  completo,  con  el  objetivo,  entre  otros,  de  justificar,  o  no,  su  costoso  fichaje  y  valía,  en  un  equipo  al  que  le  habían  crecido  los  enanos  en  forma  de  delanteros.  A  pesar  de  ser  balón  de  oro,  algunas  mentes  brillantes  pensaban  que  el  equipo  no  necesitaba  otro  goleador.  Añadió,  sobre  su  estancia  en  Santa  Fe,  que  era  muy  feliz,  y  que  disfrutaba  del  tiempo  soleado  del  país.  Acerca  de  nuestra  patria,  recuerdo  que  un  día  me  dijo,  que  aparte  del  sol,  lo  que  más  le  había  sorprendido,  era  que  toda  la  gente  era  muy  guapa.  

	Su  lloriqueo  ante  los  medios  obtuvo  buenos  resultados  y  empezó  a  salir  al  terreno  de  juego  durante  unos  minutos  en  casi  todos  los  partidos.  Norberto  Novoa,  el  míster  del  momento,  se  hizo  eco  de  su  petición,  y  durante  unos  meses  consiguió  ser  el  delantero  más  rentable  de  la  Liga;  pero  con  la  llegada  de  Leónidas  Gomes,  sus  opciones  se  redujeron  en  favor  de  los  compatriotas  brasileños.  

	****

	Días  más  tarde,  se  volvió  a  repetir  el  mismo  desplante.  Esta  vez,  el  entrenamiento,  o  algo  relacionado  con  él,  había  durado  más  de  la  cuenta.  Elvin,  acompañado  de  Dylan,  llegó  casi  treinta  minutos  más  tarde  de  la  hora  acordada.  Aparcó,  en  vez  de  en  el  parking,  en  la  acera  del  hotel,  pegado  a  una  de  sus  cristaleras.  Conducía  él.  Dylan  iba  a  su  derecha,  sentado  en  el  asiento  del  copiloto.  Dylan  salió  veloz  del  coche  y  entró  a  hablar  conmigo.  Elvin  se  quedó  fuera.  ¿Para  qué  si  no  tienen  los  famosos  a  sus  agentes?  Dylan  se  acercó.  Ambos  sentían  muchísimo  el  retraso.  Es  más,  Elvin  no  podía  dar  la  clase.  Me  pidió  que  comprendiera  la  situación:  su  novia  le  esperaba,  tenían  que  salir  a  ver  casas.  Salí  del  hotel,  crucé  la  calle.  Elvin  y  su  novia  me  vieron  irme.  Pasé  a  unos  metros  de  ellos,  me  subí  en  mi  coche  y  me  largué.  Comprendía  perfectamente  la  situación.  

	En  cuanto  al  tema  económico,  nunca  cobré  sus  retrasos.  Actuaba  como  con  el  resto  de  mis  alumnos:  si  no  daba  la  clase,  no  la  cobraba.  Tengo  mis  dudas  respecto  si  hice  bien  o  mal,  me  refiero  tratándolo  como  a  uno  más,  y  no  como  a  la  superestrella  del  fútbol  que  era.

	Quizá  deba  hacer  aquí  un  paréntesis  y  explicar  cómo  funcionaba  con  Clases  a  Domicilio.  Cuando  empecé  a  trabajar  con  Clases  a  Domicilio,  firmé  un  contrato  mercantil,  es  decir,  un  contrato  que  vincula  a  dos  partes  pero  que  no  está  dado  de alta  en  la  seguridad  social  ¿Por  qué?  Porque,  de  acuerdo  con  la  Ley,  si  ellos  no  me  proporcionaban  más  de  veinte  horas  semanales  de  trabajo,  no  tenían  obligación  de  darme  de  alta.  Pero,  por  otra  parte,  de  esta  manera,  yo  contraía  toda  la  responsabilidad  de  satisfacer  las  deudas  que  pudiera  generar  el  lucro  de  mi  trabajo  no  declarado.  Es  decir,  tenía  que  darme  de  alta  como  autónoma  y  pagar  mis  impuestos,  con  el  objetivo  de  ser  totalmente  legal  con  el sistema  y  no  contribuir  con  mis  beneficios  no  declarados  al  desarrollo  sostenible  de  la  economía  sumergida. 

	La  trampa  consistía  en  que  el  volumen  de  trabajo  proporcionado  por  la  empresa  se  mantenía,  sospechosamente,  entre  diez  y  quince  horas  semanales.  De  esta  manera  ellos  nunca  contraían  contigo  la  obligación  de  declarar  lo  que  te  pagaban  y  cotizar  por  ello  en  la  seguridad  social.  Por  la  misma  razón,  tampoco  contraían  con  el  estado  la  obligación  de  declarar  cuántos  beneficios  obtenían  por  el  trabajo  que  tanto  yo,  como  el  resto  de  profesores  a  domicilio,  realizábamos,  manteniéndonos  siempre  bajo  el  umbral  de  las,  lejanas  e  inalcanzables,   veinte  horas  semanales.  Los  ingresos  anuales  eran  tan  bajos,  que  la  empleada  de  la  oficina  de  impuestos  me  confirmó  que  no  era  obligatorio  registrarse.  Estaba  claro  pues  quien  se  lucraba  con  el  asunto.  Además,  se  entendía,  por  ambas  partes,  por  Clases  a  Domicilio  y  por  la  mía,  que  el  poco  volumen  de  trabajo  no  daba  suficiente  como  para  vivir  de  ello.  Se  suponía  que  era  una  actividad  complementaria,  típica  de  estudiantes,  para  ganarse  un  dinero  extra.  Esto  hacía,  aún  más  si  cabe,  mucho  más  irrelevante  la  firma  del  contrato,  relegado  totalmente  a  envejecer  como  un  papel  donde  ambos  garabatos  se  miraban,  uno  en  frente  del  otro,  sin  mucho  más  que  decirse  ni  pedirse  a  cambio. 

	Después  de  varios  retrasos,  y  como  solución  al  descontrol  y  al  stress  que  sufría  la  figura  futbolística,  Dylan  me  propuso  cambiar  el  horario  a  una  hora  en  la  que  fuera  imposible  cualquier  retraso  ajeno  a  las  circunstancias  del  jugador.  La  hora  acordada  fue  las  ocho  y  media  de  la  mañana.  Así,  en  posteriores  ocasiones,  recién  levantando  y  sin  desayunar,  Elvin  bajaría  al  hall  del  hotel,  donde  en  uno  de  los  salientes,  montaríamos  un  aula,  relativamente  improvisada,  pero  suficientemente  íntima,  para  dar  clase.  La  mesa  y  los  sillones  de  diseño  minimalista  hacían  juego  con  los  del  vestíbulo  y  la  cristalera  de  detrás  proporcionaba  una  bonita  vista  de  la  piscina  (esa  que  seguía  desperdiciada)

	 


III.  Elvin  es  un  Chico  Juicioso

	“Pensava  que  era  molt  dolç  de  saber-se  estimat”10

	Entre  los  trópicos  de  octubre,  los  compromisos  del  equipo  de  los  Súper  Millonarios  coparon  los  primeros  veinte  días  del  mes,  así  que  Elvin  estuvo  más  dedicado  a  su  trabajo  dentro  del  campo,  que  fuera  de  él.  De  hecho,  el  martes  día  diecinueve  de  octubre,  jugando  contra  el  Maracaibo,  en  el  Camping,  Elvin  marcó  su  primer  gol.  Me  sentía  muy  orgullosa  de  mi  alumno.  Me  alegraba  de  que,  tal  y  como  había  preconizado  en  rueda  de  prensa,  la  aventura  en  Santa  Fe  le  fuera  a  salir  bien.  Ese  primer  gol  le  confirmaba  como  el  balón  de  oro  que  era,  como  el  delantero  que  esperaba  la  afición.  Para  él  cada  minuto  contaba  en  un  equipo  en  el  que  se  tenía  que  hacer  hueco  por  ser  titular  frente  a  delanteros  insustituibles  de  la  talla  de  Luján  o  Domingo.    

	Nell  resultó  ser  muy  buen  alumno.  Aplicaba  su  propia  lógica  para  todo.  Ponía  mucha  atención  en  clase  y  después  digería  la  materia  hasta  asimilarla,  era  muy  reflexivo.  Era  el  alumno  que  todo  profesor  quiere  tener:  atento  en  clase,  y  trabajador  fuera  de  ella.  Además  de  eso,  conseguía  crear  a  su  alrededor  una  atmósfera  distendida  donde  la  sencillez  placía  a  sus  anchas.  A  pesar  de  ser  uno  de  los   mejores  jugadores  del  mundo,  nunca  mostró  resquemores  en  presentarme  a  su  familia,  como  cualquier  otro  alumno  lo  hubiera  hecho,  a  excepción  de  Dimitri  Matthews.  Dentro  del  aprecio  normal  que  los  profesores  tendemos  a  alimentar  por  nuestros  alumnos,  por  mayorcitos  que  estos  sean,  existía  una  admiración  profunda  hacía  un  niño  prodigio,  un  deportista  de  elite.  Una  persona  que  ha  nacido  con  un  don,  lo  ha  desarrollado  y  se  ha  convertido  en  uno  de  los  mejores  del  mundo  en  su  disciplina.  Cuando  frente  a  ti  tienes  a  uno  de  los  mejores,  esperas  que  se  comporte  como  uno  de  los  mejores.  Elvin,  poseía  además,  la  sencillez  de  un  hombre  de  familia,  con  lo  cual,  mi  admiración  era  doble,  por  su  profesión  —como  deportista—  y  como  persona.  

	Recuerdo  que  un día,  en  una  de  nuestras  primeras  clases,  me  preguntó  que  era  esa  raya  que  vestía  Luján  encima  del  nombre.  Me  costó  entenderle,  porque  al  escribir  Luján puso  Lujān.  Yo  creía  que  era  un  nuevo  jugador  argentino  del  equipo  hasta  que  me  di  cuenta  de  que  me  estaba  preguntando  por  los  acentos.  Le  expliqué  que  en  español,  como  en  inglés,  todas  las  palabras  poseen  stress11,  pero  que  la  diferencia  es  que  en  inglés  este  acento  no  se  muestra  con  ningún  signo  escrito  que  veamos,  pero  que  en  español  muchas  palabras,  acorde  con  unas  reglas  gramaticales  que  yo  nunca  le  iba  a  enseñar,  lo  llevaban,  y  se  llamaba  acento  ortográfico.  Entonces  levantó  el  brazo  y  con  gesto  provocador  alargó  la  raya  del  acento  sobre  el  papel  tachando  por  completo  el  nombre  del  delantero,  en  plan  bromista,  como  dando  a  entender  que  dentro  del  equipo  sobraba  uno  de  los  dos.    

	El  domingo  diez  de  octubre,  la  página  sesenta  y  cuatro  de  El  Estado,  en  la  sección  de  deportes,  fútbol,  dedicaba,  rodeando  una  foto  en  la  que  el  delantero  pateaba  un  balón  durante  un  partido  con  el  equipo,  unas  líneas  sobre  la  vida  del  jugador:  “La  historia  de  un  chico  juicioso.”  Por  lo  visto  yo  no  era  la  única  que  pensaba  que  mi  alumno  era,  ante  todo,  un  chico  juicioso  y  formal. 

	Yo  vivía  en  mi  pequeña  y  particular  euforia  por  dar  clases  de  español  a  uno  de  los  delanteros  más  debatidos  de  esos  días  en  la  prensa  deportiva:  “Que  si  no  juega  lo  suficiente.”  “Que  si  no  vale  lo  que  cuesta.”  “Que  si  los  Súper  Millonarios  tiene  demasiados  delanteros  y  poco  juego  en  el  centro  del  campo.”  “Que  si  jugadores  de  la  talla  de  Luján  ya  no  son  lo  que  eran…”  Estaba  deseando,  después  de  su  primer  gol  frente  al  Maracaibo,  darle  la  enhorabuena.  Así  que  en  cuanto  tuve  la  ocasión,  el  veintidós  de  octubre,  a  las  ocho  y  media  de  la  mañana,  le  felicité.  

	—Congratulations  for  your  first  goal  as  a  Super  Millonarios  player!12 —Exclamé  feliz  dibujando  una  sonrisa  con  mi  cara.

	—It’s  not  my  merit.  It‘s  work  team.13—Respondió  inexpresivo. 

	Me  contestó  como  si  fuera  uno  de  esos  cuerpos  lobotomizados  cuyas  emociones  han  sido  eliminadas  por  una  raza  extraterrestre  superior,  que  nos  ha  colonizado,  con  el  objetivo  de  crear  una  súper  sociedad  civilizada  que  evite  la  destrucción  del  planeta.  Para  nada  me  esperaba  aquella  seriedad,  ni  la  austera  frialdad  con  la  que  me  contestó.  Como  parte  de  un  todo  me  parecía  honesto  por  su  parte  no  darse  la  importancia  que  le  dábamos  los  demás  —como  delantero—,  pero  me  extrañaba  que  no  mostrara  el  mínimo  gesto  de  condescendencia  consigo  mismo,  el  mínimo  atisbo  de  gratitud  por  la  felicitación  del  trabajo  bien  realizado.  Después  de  aquello,  tardé  mucho  tiempo  en  tomar  la  suficiente  carrerilla,  y  confianza  en  mí  misma, para  volverle  a  decir  algo  en  relación  con  su  trabajo.

	Las  siguientes  clases  se  sucedieron  los  días  veinticinco  y  veintiocho  de  octubre,  también  a  las  ocho  y  media  de  la  mañana.  La  mayoría  de  los  días  me  hacía  esperar,  pero  sólo  cinco  minutos,  mucho  menos  de  a  lo  que  me  tenía  acostumbrada,  el  tiempo  justo  de  levantarse,  ponerse  una  camiseta,  un  vaquero,  lavarse  la  cara  y  los  dientes  y  bajar  dentro  del  cono  acristalado  que  descendía  desde  los  cómodos  camarotes  clonados  hasta  los  infiernos  de  las  butacas  sin  respaldo. 

	Yo  llegaba,  casi  siempre  con  un  poco  de  tiempo,  y  le  esperaba,  como  siempre,  en  el  vestíbulo.  Después  de  varias  visitas,  los  curiosos  del  mostrador  de  recepción  ya  no  indagaban  sobre  mi  presencia,  y  mucho  menos  a  esas  horas.  Mi  intención  era  conseguir  que  no  se  durmiera,  pero  era  difícil.  Como  parte  de  la  rutina  de  su  trabajo  él  se  tomaba  en  serio  sus  clases  de  español,  y  al  optar  por  las  ocho  y  media  de  la  mañana  demostraba  que  era  serio,  tenaz,  y  trabajador.  

	Dylan  aparecía  —no  siempre  estaba  en  el  país—,  y  parecía  —siempre—  su  hermano  mayor.  Se  preocupaba  de  cómo  avanzaba  con  el  idioma,  si  jugaba,  si  no.  Estaba,  o  parecía  estar,  muy  pendiente  de  Nell.  Su  trabajo  pintaba  fácil  y  gratificante,  pensaba  yo,  codeándose  todo  el  día  con  gente  famosa,  importante,  con  estrellas  del  deporte.  A  parte  de  ser  agente  de  Elvin,  lo  era  de  más  deportistas.  Viajando  de  un  lado  para  otro.  Iba  y  venía  de  los  Estados  Unidos  más  que  una  azafata  de  la  American.  Su  negocio  consistía  en  velar  por  los  intereses  de  sus  representados,  y  a  cambio,  llevarse  un  suculento  porcentaje  de  los  ingresos  de  los  astros  del  deporte,  obviamente,  sin  sudar  tanto  la  camiseta  como  ellos.  

	Acabé  dándole  unas  pocas  clases,  porque  como  él  me  explicó,  su  objetivo   no  era  aprender  español,  sino  predicar  con  el  ejemplo,  así  que,  cuando  Elvin  bajaba  a  desayunar  los  días  que  no  tenía  clase  con  él,  nos  encontraba  en  nuestra  improvisada  aula,  a  Dylan  —su  agente—,  y  a  su  profesora,  haciendo  como  que  estudiábamos.  Se  trataba  de  una  farsa  planificada  al  detalle,  una  impecable  puesta  en  escena.  Aunque  Elvin  se  esforzaba,  demostrando  ser  una  persona  constante  y  trabajadora,  su  agente,  Dylan  Tremont,  sabía  cómo  estimular  esa  actitud  en  el  futbolista.  

	A  finales  de  octubre  principios  de  noviembre,  fue  cuando  le  di  sus  primeras  y  últimas  clases,  el  veintidós,  veintitrés,  veinticuatro  de  octubre,  y  el  diez  de  noviembre.  Me  comentó  que  iba  a viajar  al  Tibet,  al  Himalaya.  Iba  allí  como  famoso  invitado  para  participar  en  una  especie  de  maratón  de  muchos  kilómetros,  las  Cien  Millas  del  Himalaya  creo  recordar,  cuyos  ingresos  iban  a  ser  destinados  a  la  investigación  de  soluciones  para  curar  las  enfermedades  de  columna.  Iba  a  participar  desinteresadamente,  porque  un  amigo  suyo  se  había  quedado  en  silla  de  ruedas  después  de  una  lesión  medular,  por  lo  visto,  un  ex-  prometedor  deportista  con  un  ex-  prometedor  futuro.   

	—So,  you  are  a  good  person. 14 —Le  dije  sorprendida  por  su  hazaña.

	—Well,  I  try  to.15 —Respondió.  Y  añadió  que  le  gustaba  aprovechar  la  popularidad  que  tenía  dentro  del  mundo  del  deporte  para  colaborar  con  ese  tipo  de  causas.  

	Como  alumno  me  impresionó.  Era  muy  ágil,  y pese  a  las  horas  intempestivas  a  las  que  dábamos  las  clases,  entre  las  ocho  y  media  y  las  nueve  y  media  de  la  mañana  (a  Dylan  se  le  notaba  más  noctámbulo  que  a  Elvin,  casi  siempre  pedía  un  café,  que  le  traían  gustosísimamente  a  nuestra  aula  improvisada),  lo  adquiría  todo  con  sobrada  facilidad.  Sin  duda,  era  un  hombre  de  ideas.  En  eso  se  basaba  su  trabajo,  y  parecía  que  le  iba  muy  bien.  Al  contrario  que  Elvin,  Dylan  era  más  extrovertido.  No  tenía  ningún  problema  en  darme  un  beso  en  la  mejilla  para  saludarnos,  en  hablarme  de  su  novia  —una  chica  alemana—,  en  hablarme,  en  resumidas  cuentas,  con  más  libertad,  o  sin  miedo  a  lo  que  yo  pudiera  contar.  Sin  temor,  quizá,  a  que  sus  secretos  más  ocultos  salieran  a  la  luz,  como  pudiera  temer  Nell.  Aunque  sencillo,  Elvin  siempre  guardaba  un  halo  de  misterio  en  torno  a  su  persona.  Envolvía  su  intimidad,  para  que  nadie  pudiera  destaparla.  Parecía  muy  cauto  en  ese  aspecto,  o  desconfiado.  Aunque  no  tenía  problemas  para  entenderle  en  las  clases,  cuando  aparecía  su  novia  y  hablaban  deprisa,  no  pillaba  ni  una.  A  lo  mejor  yo  hacía  por  no  oír  y  no  enterarme  de  cosas  que  no  me  importaban,  pero  también  me  parecía  que  ellos  hacían  porque  yo  no  entendiera.    

	Nunca  tuve  el  móvil  personal  de  Elvin,  cosa  que  me  parecía  normal,  al  revés  que  con  Dimitri,  al  que  le  faltó  tiempo  para  sugerir  un  intercambio.  Pero  Dylan  me  dio  su  móvil,  tanto  el  que  utilizaba  en  nuestro  país,  como  el  que  usaba  fuera,  en  los  Estados  Unidos.  Sin  embargo,  me  parecía,  demasiado  complicado  a  mi  entender,  que  Dylan  me  mandara  mensajes  desde  su  móvil,  estuviera  aquí  o  en  cualquier  otra  parte  del  mundo,  con  el  fin  de  acordar  la  próxima  clase  con  Nell,  viviendo  este  último  aquí  en  Santa  Fe.  Este  exceso  de  celo,  sin  embargo,  no  se  extrapoló  a  otro  tipo  de  números  importantes  en  su  pequeño  círculo  privado  de  intimidad.  Después  de  un  pequeño  incidente  que  tuvo  lugar  meses  después,  el  futbolista  me  facilitó  la  contraseña  de  seguridad  de  la  puerta  exterior  de  su  casa  en  la  Urbanización  de  Las  Casitas,  cerca  del  municipio  de  La  Calera.  No  sabía  exactamente  qué  pensar  sobre  el  asunto.  No  sabía  si  lo  de  dar  las  llaves  a  las  visitas  era  una  cosa  normal  en  su  país,  o  si  finalmente  Elvin  empezaba  a  no  desconfiar  de  su  profesora  de  español.  En  cualquier  caso,  aunque  yo  era  de  fiar,  me  parecía  una  imprudencia  por  su  parte  que  me  proporcionara  esa  información.  ¿Y  si  me  hubieran  secuestrado  y  torturado  hasta  lograr  que  yo  lo  confesara  todo?

	Llegó  el  día  en  que  se  trasladó.  Estaba  deseando  que  lo  hiciera  porque  a  mí  me venía  mucho  mejor  llegar  a  Las  Casitas  que  al  súper  hotel  de  lujo  de  decoración  minimalista  de  zona  elitista  del  norte  de  Santa  Fe.  Dylan  me  escribió  en  un  msm  la  dirección  de  Elvin:  Travesía  del  Antojo,  número  diecisiete.  Encontré  la  dirección  con  bastante  facilidad:  su  calle  cruzaba  con  otra  que  yo  solía  tomar  para  ir  a  casa  de  otro  alumno  que  vivía  en  Los  Cerritos.    

	La  casa  de  Elvin  estaba  en  una  zona  muy  tranquila,  al  final  de  una  calle  sin  salida,  en  un  fondo  de  saco.  Desde  la  calle  se  veían  las  ventanas  del  piso  superior,  decoradas  con  visillos  o  cortinas  blancas.  El  resto  de  la  casa  no  se  alcanzaba  a  ver  desde  el  exterior,  una  verja  negra  de  hierro  era  lo  suficientemente  alta  y  tupida  para  que  el  extraño  oteador  no  pudiera  vislumbrar  nada  de  su  interior.  La  casa  no  era  especialmente  bonita,  pero  situada  en  Las  Casitas,  y  con  todo  aquel  jardín,  no  me  hubiera  importado  vivir  en  ella.  Vamos,  que  no  era  una  mansión,  pero  era  una  casa  grande  en  Las  Casitas,  que  es  mucho  decir.    

	Pasó  casi  un  mes  de  calendario  hasta  que  dimos  la  primera  clase  en  su  domicilio.  Fue  el  veinticinco  de  noviembre,  si  mal  no  recuerdo.  Ya  hacía  frío  en  Santa  Fe  y  en  Las  Casitas  a  las  ocho  y  media  de  la  mañana  hacía  un  poquito  más.  Apreté  el  botón  del  portero  automático.  Nadie  respondió.  Apreté  todos  los  botones,  hasta  que  alguien  desde  dentro  abrió  la  portezuela  negra.  Pasé  por  un  caminito  hasta  la  entrada  principal,  una  gran  puerta  blanca  de  madera,  escoltada  por  sendas  jardineras,  con  sendos  arbustos.  El  pomo  era  dorado.  No  me  dio  tiempo  a  llamar,  Elvin  salió  descalzo,  como  iba  a  ser  la  costumbre  al  abrirme.  “¿Y  el  ama  de  llaves?”—me  preguntaba  yo.  —“¿Y  el  servicio?”—Pensé.  Me  imaginé  que  quizá  era  muy  pronto  para  el  servicio,  pero  no  dudé  de  que  no  tuvieran.

	La  puerta  blanca  destapaba  un  vestíbulo  casi  tan  grande  que  parecía  un  salón  en  sí  mismo,  también  con  puertas  a  los  lados,  con  la  escalera  que  conducía  al  piso  de  arriba  en  el  centro,  ancha  y  esbelta,  bajando  en  espiral  hasta  el  suelo.  La  cocina  estaba  pasando  la  escalera,  de  frente,  pero  un  poco  a  la  izquierda.  La  decoración  era  acogedora,  ni  clásica  ni  moderna.  Resaltaban  los  tonos  cálidos,  el  naranja  y  el  marrón.  

	La  cocina  era  rara.  En  realidad  había  dos  cocinas.  Una,  la  primera,  decorada  en  una  tonalidad  gris,  era  la  cocina  de  verdad,  la  de  cocinar,  con  una  isla  en  medio  y  una  pequeña  despensa  a  la  derecha.  La  otra,  a  la  que  se  accedía  desde  la  primera,  era  una  cocina,  tenía  sus  armarios,  su  fregadero,  su  microondas,  etc.,  pero  era  más  como  un  comedor  de  la  cocina  principal.  En  ella  los  colores  volvían  a  cambiar  a  naranjas  y  maderas  y  en  el  centro  había  una  mesa,  siempre  llena  de  alimentos,  botes  de  mermelada,  cereales,  zumo,  todo  ello  bien  dispuesto  y  listo  para  ser  profanado.  

	En  esa  mesa  dimos  algunas  clases,  uno  enfrente  del  otro,  mientras  Elvin,  normalmente  se  tomaba  su  zumo  de  frutas  del  bosque  aguado.  Todos  los  días  realizaba  el  mismo  ritual:  abría  la  nevera,  cogía  un  brik  de  zumo  de  frutas  del  bosque,  se  echaba  un  poco  en  un  vaso  largo,  como  un  par  de  dedos,  y  luego  añadía  el  resto  de  agua  fría.  Yo  le  preguntaba  con  cara  de  sorpresa  si  eso  era  lo  que  desayunaba.  Me  respondía  que  no,  que  cuando  yo  me  iba,  y  antes  de  salir  para  el  entrenamiento  se  homenajeaba  con  un  buen  desayuno.  Como  era  tan  buen  anfitrión  siempre  me  ofrecía  algo,  pero  como  yo  venía  recién  desayunada  de  casa  no  me  apetecía  nada  y  sólo  le  pedía  agua,  aunque  ahora  que  lo  pienso,  me  hubiera  gustado  probar  aquella  pócima  casera  que  debía  saber  a  rayos  y  a  centellas,  como  las  pócimas  de  las  brujas  viejas. 

	La  casa  seguía.  Pasando  por  la  segunda  cocina,  estaba  el  salón.  Era  un  salón  alargado  dividido  en  tres  zonas  de  estar,  pero  sin  tabiques,  los  muebles  hacían  de  barreras.  Lo  primero  que  uno  divisaba  entrando  desde  la  cocina  era  el  comedor.  Era  una  mesa  muy  robusta  de  madera,  con  sillas  forradas  de  terciopelo  rojo.  Este  comedor  me  parecía  muy  clásico,  no  pegaba  con  ellos.  Probablemente  ya  estaba  y  ellos  no  lo  habían  redecorado.  Esta  mesa  era  donde  dábamos  las  clases  normalmente.  Estaba  separada  de  la  zona  de  estar  por  una  chimenea  que  no  tenía  paredes,  sus  muros  eran  cristales  que  dejaban  ver  el  fuego  en  su  interior  a  un  lado  y  a  otro  de  la  misma.  A  su  derecha  estaba  la  tele,  y  varios  sofás  rodeando  una  mesa  de  centro.  Detrás  de  los  sofás  había  otros  sofás.  Era  el  tercer  ambiente  del  salón,  el  de  las  visitas,  el  bonito.  Unos  sofás  dispuestos  uno  enfrente  del  otro,  separados  por  otra  mesa  baja  de  centro,  esta  vez  sin  tele.  A  este  tercer  saloncito  también  se  tenía  acceso  desde  el  vestíbulo  principal  de  la  casa,  mediante  una  puerta  a  su  derecha,  con  lo  cual,  el  salón  completaba  todo  el  ala  derecha  de  la  casa,  desde  el  vestíbulo  hasta  el  final  de  la  cocina.  La  pared  del  salón  que  daba  al  exterior  era  una  gran  cristalera  que  proporcionaba  una  vista  espléndida  de  la piscina  y  del  jardín.  A  la  zona  de  arriba  nunca  subí.  

	Al  día  siguiente  dimos  otra  clase.  Y  pasó  noviembre.  Fue  un  mes  muy  poco  productivo,  solo  dos  clases  seguidas,  veinticinco  y  veintiséis,  pero  solo  dos,  y  llegó  diciembre.  Realmente,  la  media  de  clases  no  era  la  adecuada  para  conseguir  un  nivel  aceptable  de  competencia.  Muchas  veces  pensé,  al  oírles  hablar  sólo  en  inglés,  a  Elvin  y  a  Dimitri,  en  cualquier  medio  de  comunicación,  que  había  fallado  como  profesora.  Que  mi  método  no  fue  el  apropiado.  Pero  echando  la  vista  atrás,  me  doy  cuenta  que  la  situación  no  daba  para  más.  En  diciembre  dimos  cuatro  clases:  los  días  tres,  nueve,  diecisiete  y  veinte.  Y  llegaron  las  Navidades,  otro  periodo  en  el  que  los  futbolistas  descansaron,  se  fueron  a  sus  casas,  y  dejamos  el  español  inmerso  en  un  breve  pero  profundo  letargo.  

	****

	Su  hija  aparecía  de  vez  en  cuando  por  allí,  buscando  a  su  padre.  Los  dos  iban  al  colegio,  ella  se  preparaba  para  ir  al  kindergarten  a  aprender  español;  su  padre,  mientras,  se  aplicaba  con  los  ejercicios  que  le  ponía  como  deberes,  y  luego  se  iba  a  su  “cole”,  su  trabajo  en  el  equipo.  

	Nell  siempre  me  sorprendía  gratamente.  Los  espacios  de  tiempo  en  los  que  no  teníamos  clases  eran  tan  largos,  que  cuando  volvíamos  a  vernos  yo  siempre  me  esperaba  lo  peor,  que  se  le  hubiera  olvidado  todo  o  casi  todo.  No.  Elvin  siempre  se  miraba,  se  leía,  e  incluso  se  estudiaba  sus  apuntes,  los  esquemas  que  le  llevaba  o  las  notas  que  el  cogía  en  clase.  Siempre  traía  los  ejercicios  hechos,  o  al  menos,  intentados.  Le  hacía  preguntas  sobre  la  clase  anterior  y  pensaba:  “es  imposible  que  se  acuerde  de  esto”,  pero  se  acordaba.  Su  interés  por  aprender,  a  pesar  de  las  pocas  clases  que  dábamos,  era  sorprendente.  Le  sonreía  y  le  decía:  “Eres  mi  mejor  alumno.”  Él  me  decía  que  no,  pero  yo  se  lo  decía  en  serio,  porque  era  el  que  más  interés  ponía  en  la  materia.  Elvin  sabía  que  no  se  le  daba  bien  aprender  otro  idioma,  así  que  pensaba  que  él  no  podía  ser  mi  mejor  alumno.  Yo  se  lo  volvía  a  repetir:  “Eres  mi  mejor  alumno,  porque  eres  el  que  más  estudia.”  Y  se  sonrojaba  tímidamente.  Consciente  de  sus  propias  limitaciones,  llenaba  esas  carencias  con  tesón  y  disciplina.  

	Me  comentaba  que  si  estaba  en  Santa  Fe,  aunque  nos  viéramos  más  a  menudo,  él  tenía  menos  tiempo  para  estudiar  por  su  cuenta,  porque  las  tardes  eran  coto  privado  de  su  familia,  y  solo  a  ella  se  dedicaba.  Las  tardes  eran  para  el  golf  —no  en  vano  su  casa  estaba  muy  cerca  del  club  de  la  Cima—  y  para  su  hija.  Ni  las  clases  de  español,  por  muy  urgente  que  éste  fuera,  ni  los  estudios,  ni  los  ejercicios  de  vocabulario,  tenían  cabida  en  las  apacibles  tardes  que  Elvin  pasaba  junto  a  los  suyos.  Él  era  feliz  así,  y  podía  permitirse  ese  pequeño  gran  lujo.  A  mí  me  daba  una  sana  envidia  que  se  tomara  la  vida  con  esa  filosofía.  Esta  era,  sin  duda,  la  clave  de  su  felicidad.  Pero  cuando  salía  de  gira  con  el  equipo  para  jugar  en  cualquier  otro  lado,  entonces  me  pedía  ejercicios  y  cosas  para  estudiar,  y  me  decía:  

	—You  will  see  when  I  get  back….  because  I  have  a  lot  of  time  when  I  am  in  the  hotel  or  in  the  airport,  waiting  to  fly.16

	Así  que  cuando  se  quedaba  en  Santa  Fe  muchas  veces  le  decía:  “Hoy  es  tú  día  de  suerte,  hoy  no  tienes  deberes.”  Pero  cuando  se  iba  a  ausentar  de  la  capital  le  mandaba  “líneas”  como  él  las  llamaba,  crucigramas,  o  verbos  para  estudiar.    

	Recuerdo  una  anécdota  muy  divertida  en  el  que  un  día  Estelle  quiso  asistir  a  la  clase  de  español.  En  un  principio  ella  también  quería  dar  clases,  y  ahora  que  necesitaba  comunicarse  con  su  asistenta,  era  el  momento.  Supongo  que  mi  clase  le  pareció  muy  muy  aburrida,  porque  no  repitió.  Estábamos  viendo  los  participios  de  los  verbos  más  importantes,  en  un  cuadro  que  Elvin  tenía  que  rellenar.  Yo  le  pedía  a  Elvin  que  me  tradujera  los  verbos,  uno  a  uno.  Comparado  con  su  novia,  Elvin  ya  sabía  mucho  más  vocabulario  en  español  y  se  jactaba  de  ello  delante  de  ella.  Como  si  fuera  el  niño  más  empollón  de  la  clase,  Elvin  se  adelantaba  a  decir:  “¡Yo  lo  sé,  yo  lo  sé!”  Entonces,  aprovechando  la  coyuntura,  yo  le  pedía  que  le  explicara  a  su  novia  el  significado.  Como  andaban  los  dos  de  cachondeo,  él  más  que  ella  —Elvin  se  sentía  mucho  más  seguro  con  ella  al  lado—  y  bromeaba  el  doble,  se  hacían  burlas  y  caras.  De  repente  Estelle  se  movió  en  su  silla  alta  de  terciopelo  rojo  y  el  deslizamiento  sobre  la  madera  pulida  de  la  gran  mesa  de  comedor  desembocó  en  un  ruido  sospechoso,  una  resonancia  a  flatulencia  sonora  que  Elvin  no  dudó  en  aprovechar:  

	—Pardon!17—  

	Dirigió  con  socarronería  a  su  novia,  amonestándola  por  su  supuesto  desliz  delante  de  las  visitas.  

	Estelle,  muerta  de  vergüenza,  se  enfadó  con  él  mientras  yo  me  reía  a  carcajadas.  Nell  era  como  un  niño  grande.  

	Otro  día  me  abrió  la  puerta  muy  contento  y  se  apresuró  a  decir:  I’ve  talked  about  you  —Y  añadió—  On  yesterday’s  interview.18

	Se  suponía  que  a  mí  me  tenía  que  hacer  mucha  ilusión  (que  me  hizo),  pero  lo  que  me  sorprendía  era  la  ilusión  con  la  que  él  me  lo  contaba.  Parecía  que  yo  era  la  famosa  y  él  el  que  había  sido  nombrado  por  primera  vez  en  los  medios.  El  hecho  por  el  que  me  fue  concedido  tan  grato  honor  se  debió  a  este  desafortunado  acontecimiento:  como  ya  era  normal,  me  presenté  a  las  ocho  y  media  de  la  mañana  en  la  travesía  que  conducía  a  su  casa.  Estuve  llamando  y  llamando  al  timbre  de  fuera  de  la  casa.  Recuerdo  que  esa  mañana  hacía  bastante  frío.  Nadie  abría.  Empecé  a  sospechar  que  no  había  nadie  en  la  casa,  ya  que  las  persianas  estaban  bajadas.  El  silencio  inundaba  la  calle  de  fondo  de  saco  y  los  alrededores  de  la  finca.  Los  minutos  iban  pasando  y  ante  la  duda,  antes  de  irme  por  donde  había  venido,  decidí  como  último  recurso,  contactar  con  Dylan.  Le  escribí  un  msm,  la  forma  habitual  de  comunicación,  y  le  informé  de  la  situación: 

	—I’m  outside  Elvin’s  house  but  nobody  opens  me  the  door.  Are  you  sure  he  waits  for  me?19  

	Afortunadamente  Dylan  no  tardó  en  contestar  mi  mensaje.

	—Insist  on.  I’m  sure  Elvin  is  inside  the  house  but  sleeping.20 —Pero  el  poder  de  mis  timbrazos  no  conseguía  despertar  al  jugador.

	A  los  pocos  minutos,  y  seguramente,  espabilado  por  la  llamada  de  Dylan,  Elvin  salió  corriendo,  descalzo  y  en  pijama,  a  abrirme  la  puerta.  Mi  mejor  alumno  apuntaba  maneras  como  osito  de  hibernación.  Sin  embargo,  todo  tenía  su  explicación.  Todos  los  días,  antes  de  que  yo  llegara,  su  novia  se  levantaba,  y  subía  las  persianas  eléctricas  de  toda  la  casa,  le  preparaba  su  cuaderno  y  sus  cosas  de  español  y  se  lo  dejaba  encima  de  la  mesa  del  comedor.  Sin  embargo,  Estelle  se  había  ido  a  pasar  unos  días  a  Estados  Unidos,  y  el  día  de  autos,  él  se  había  quedado  solo,  de  tal  manera,  que  nadie  había  subido  las  persianas  y  la  maravillosa  luz  de  la  mañana  no  había  irrumpido  en  el  letargo  hibernal  del  jugador.  No  sólo  eso,  una  vez  despierto  y  conmigo  ya  dentro  de  la  casa,  no  fue  capaz  de  subir  las  persianas  del  salón.  Es  decir,  no  tenía  la  menor  idea  de  donde  estaba  el  mecanismo  que  las  accionaba.  Me  temo  que  nunca  lo  había  hecho.  Nunca  las  había  subido  o  bajado.  Nunca.  Y  cuando  digo  nunca  me  refiero  a  nunca.  

	El  efecto  mariposa  del  viaje  de  Estelle  se  hacía  patente  a  medida  que  Elvin  intentaba  avanzar  en  la  mañana.  El  cuaderno  no  estaba  en  su  sitio.  Elvin  iba  y  venía  por  la  casa,  descalzo,  imbuido  en  una  búsqueda  inútil  por  encontrar  lo  que  nunca  antes  había  guardado.  Le  pregunté:  “¿No  sabes  dónde  está  tú  cuaderno?”  Personalmente  me  parecía  fatal,  me  acordaba  de  la  cantidad  de  veces  que  un  hombre  pregunta  dónde  están  las  toallas  en  una  casa,  y  ¿Por  qué?  Porque  nunca  las  guardan.  Porque  el  hogar  sigue  siendo  cosa  de  mujeres  salvo  en  muy  escasas  excepciones. 

	—I’ll  phone  Estelle,  she  knows  where  I  keep  my  notes.21 —Elvin  intentaba  tranquilizarse  a  sí  mismo  en  vano.

	Se  produjo  la  llamada  y  Elvin  encontró  su  cuaderno  y  demás  apuntes  en  un  cajón  del  mueble  del  salón.  Sin  embargo,  y  a  pesar  de  las  indicaciones  de  Estelle  desde  el  otro  lado  del  auricular,  no  fue  capaz  de  subir  las  persianas.  Aquella  habitación  parecía  un  búnker  de  la  tercera  guerra  mundial,  no  entraba  la  luz  del  exterior  por  ningún  resquicio  de  la  casa,  el  salón  estaba  sellado  herméticamente,  con  nosotros  dentro,  como  si  fuéramos  los  granos  de  café  de  un  paquete  envasado  al  vacío.    

	Este  fue  el  famoso  incidente  que  provocó  dos  cosas:  primero,  que  contara  en  una  entrevista  que  había  llegado  tarde  a  su  clase  de  español,  y  segunda,  como  ya  os  dije,  que  me  proporcionara  la  clave  de  seguridad  de  la  puerta  de  la  verja  de  su  casa,  que  yo,  siendo  prudente,  nunca  usé.  Habló  de  su  profesora  de  español  en  rueda  de  prensa,  pero  el  intérprete  tradujo  profesor  en  vez  de  profesora,  claro,  el  teacher  en  inglés,  pues  es  lo  que  tiene.  Dijo  también,  o  al  menos  es  lo  que  tradujeron,  que  había  hecho  esperar  a  su  profesor  y  éste  como  castigo  le  había  puesto  muchas  “líneas”  para  escribir.  “Dirty  liar!22”,  le  dije  a  la  cara  cuando  nos  vimos  al  día  siguiente,  y  como  castigo  por  ser  tan  mentiroso  y  decir  eso  de  su  profesora,  le  mandé  los  deberes  que  no  le  había  mandado  la  víspera.   

	****

	Nevó  en  los  alrededores  de  Santa  Fe,  y  su  jardín  vestía  un  fino  velo  blanco.  Un  día,  muy  felices  los  dos,  Elvin  y  su  hija,  me  señalaron  un  snowman  que  habían  esculpido  en  el  jardín.  Lo  habían  abrigado  con  una  bufanda.  Estuvimos  hablando  de  las  Navidades.  A  él  le  encantaban.  Le  comenté  que  a  mí  no  me  gustaban  nada,  y  me  extrañó  que  me  preguntara  por  qué.  No  solía  preguntarme  nada  de  mi  vida  fuera  del  ámbito  profesional.  Le  contesté  que  siempre  echaba  de  menos  a  personas  a  las  que  había  querido  mucho.  Me  respondió  que,  siendo  así,  era  normal.    

	Le  pedí  autógrafos,  para  mis  otros  alumnos  —los  que  de  verdad  eran  niños—,  con  su  foto,  como  regalo  de  Navidad.  Me  contestó  que  sin  problema,  pero  que  hasta  que  no  volviera  de  los  Estados  Unidos,  donde  iba  a  pasar  las  vacaciones  de  Navidad,  no  podía  facilitármelos.  Sus  fotos  estaban  en  casa  de  su  madre.  Le  preparé  una  lista  con  todos  los  nombres.  

	Antes  de  irse,  ese  mismo  día,  me  comentó  que  había  venido,  de  un  partido  en  el  norte  del  país,  sentado  al  lado  de  Matthews  en  el  avión.  Así  fue  cómo  y  cuándo  empezó  mi  historia  con  Dimitri  Matthews,  que  al  igual  que  Ethan  —otro  jugador  de  cierto  renombre—  también  estaba  dando  clases  de  español  con  otra  profesora,  contactada  igualmente  por  Clases  a  Domicilio.  Ethan,  lesionado  y  sin  poder  jugar,  había  dado  tres  horas  semanales  de  español  con  su  profesora  particular,  yo  nunca  la  conocí,  ni  a  ella  ni  a  Ethan.  Lo  que  llegó  a  mis  oídos  es  que  el  defensa  y  su  novia  se  llevaban  muy  bien  con  la  profesora  de  español  y  la  habían  invitado  en  varias  ocasiones  a  salir  con  ellos  de  rumba.  También  me  habían  comentado  que,  aunque  casi  analfabeto,  ponía  mucho  interés  en  aprender  y  que  gracias  a  su  carácter  extrovertido,  estaba  alcanzando  un  nivel  de  competencia  oral  muy  satisfactorio.  Sin  embargo,  Dimitri  Matthews,  no  era  capaz  de  aprender  español.  Según  sus  anteriores  profesoras,  a  las  que  tampoco  conocí,  Dimitri  era  un  mal  alumno,  vago  sobretodo,  que  no  estudiaba,  ni  hacía  los  deberes  que  se  le  mandaban.  Se  limitaba  a  hacer  como  que  le  interesaba  aprender  el  idioma,  pero  después  de  dos  años  en  Santa  Fe,  ya  nadie  le  auguraba  mucho  futuro  como  usuario  de  la  lengua  del  Quijote.  Había  dado  muy  pocas  clases  y,  por  lo  visto,  se  encontraba  en  un  periodo  crítico  de  poca  fe  en  sí  mismo.    

	El  caso  es  que  Elvin  me  relató  la  anécdota  de  la  siguiente  manera:  Elvin,  tan  formalito  y  juicioso  como  siempre,  iba  estudiando  en  el  avión  de  camino  a  casa,  y  Dimitri  vio  sus  apuntes.  Según  Elvin,  a  Dimitri  le  impresionaron  gratamente  los  esquemas  y  cuadros  que  yo  le  pasaba.  Y  aunque  por  esas  fechas  nada  aconteció,  justo  al  mes  siguiente  recibí  la  llamada  de  Clases  a  Domicilio,  por  la  cual,  a  través  de  Amparo,  una  de  las  asistentes  del  famoso  centrocampista  (creo  que  esta  sustituía  a  la  casi  igualmente  famosa  Catherine  Estévez)  se  requería  de  mis  servicios.  Me  imagino  que  Dimitri  pensó  que  si  Elvin  era  capaz  de  aprender  español,  él  no  iba  a  ser  menos.  Así  que,  como  acabo  de  contar,  justo  al  mes  siguiente,  como  la  menstruación  menos  esperada,  yo  y  mi  escasa  trayectoria  profesional  nos  cruzamos  con  uno  de  los  futbolistas  más  famosos  del  mundo.  No  podía  sentirme  más  realizada,  no  solo  conservaba  las  clases  de  español  con  Elvin,  sino  que  éste  me  recomendaba  con  sus  compañeros.   

	Cuando  empecé  a  dar  clases  de  español  a  Elvin  Nell,  mis  amistades  y  conocidos  —procuraba  contárselo  a  los  menos—  siempre  me  preguntaban  al  respecto.  Podía  palpar  el  interés  que  despertaba  el  delantero  en  el  ambiente,  a  pesar  de  que  a  la  mayoría  de  mis  interlocutores  no  les  gustara  el  futbol,  el  simple  hecho  de  jugar  con  los  Súper  Millonarios  ya  lo  convertía  en  interesante.  Sin  embargo,  cuando  empecé  a  dar  clases  a  Dimitri  Matthews  ese  interés  se  tornó  en  una  enorme  expectación.  Cualquier  detalle  era  valioso  y  la  curiosidad  de  todos  crecía  hasta  límites  insospechados.  Ya  nadie  me  preguntaba  por  Elvin  Nell,  Dimitri  Matthews  y  su  gran  estela  de  glamour,  en  la  que  también  se  encontraba  su  esposa  y  sus  hijos,  eran  el  gran  centro  de  atención.  Dimitri  Matthews  era  como  el  huracán  de  grado  cinco  de  los  fenómenos  meteorológicos.  Tema  prioritario  de  las  sobremesas  de  los  domingos.

	Después  de  que  Clases  a  Domicilio  me  confirmara  que  Dimitri  estaba  interesado,  y  por  supuesto,  me  pusieran  al  día  de  las  pocas  clases  que  había  dado.  Justo  a  finales  de  enero,  un  miércoles  día  diecinueve,  empecé  a  dar  clases  de  español  a  Dimitri  Matthews.  Su  asistente  Amparo  se  puso  en  contacto  conmigo  telefónicamente  para  concretar  los  detalles.  Amparo  me  pidió  que  la  clase,  si  a  mí  no  me  importaba,  la  íbamos  a  dar  en  la  Ciudad  Deportiva  del  Futbol.  Me  dio  el  número  de  teléfono  de  Ernesto  Llopis,  para  que  él  me  indicara  cómo  hacer  para  entrar.  Llamé  a  Ernesto  Llopis  al  móvil,  y  le  expliqué  que  al  día  siguiente  iba  a  reunirme  en  la  Ciudad  Deportiva  con  el  citado  futbolista.  Me  explicó  cómo  llegar  hasta  allí,  y  que  una  vez  allí,  en  el  control  de  acceso,  me  pedirían  que  me  identificara  y  que  diera  su  nombre  para  acceder.  Como  si  de  una  visita  de  Estado  se  tratara,  había  que  hacer  llamadas  y  dar  nombres  en  clave.  Aquella  ‘supuesta’  seguridad  formaba  parte  del  estrafalario  universo  que  rodeaba  a  todos  aquellos  famosos

	 

	 


IV.  Conozco  al  Príncipe  del  Cuento

	  “Jo  crec  que  l’home  només  somia  per  no  cessar  de  veure”23    

	Llegó  el  día.  Recuerdo  la  ropa  que  vestía  como  si  fuera  ayer,  unos  pantalones  vaqueros  anchos  y  una  camiseta  blanca.  Para  ser  finales  de  enero  hacía  calor,  o  al  menos,  yo  lo  tenía.  Llegué  muy  bien  y  demasiado  pronto  a  la  Ciudad  Deportiva,  a  esas  horas  el  tráfico  es  inexistente  en  la  capital.  Aproveché  el  tiempo  que  me  sobraba  hasta  la  clase  para  tomar  una  tila,  —que  no  me  hizo  ningún  efecto—,  en  un  bar  que  descubrí  de  camino.  Se  hizo  la  hora.  Pagué  mi  agua  caliente  infectada  de  sustancias  herbáceas.  Iba  a  conocerlo,  para  bien  o  para  mal.  Iba  a  conocerlo  y  ya  nada  sería  lo  mismo.  Tenía  la  misma  sensación  que  con  Nell,  —una  mezcla  de  expectación  e  incertidumbre  difícil  de  soportar—,  pero  triplicada,  cuadriplicada.  Luchaba  contra  ella  razonando  que  no  era  más  que  otro  futbolista  famoso  al  que  enseñar  tres  o  cuatro  cosas  útiles  sobre  este  honorable  idioma,  pero  en  el  fondo  sabía  que  no  era  lo  mismo.  La  popularidad  de  uno  y  de  otro  no  tenían  nada  que  ver.  

	El  futbolista  americano  se  había  convertido  en  un  engendro  mundialmente  famoso  por  su  físico.  Su  espectacular  facha,  su  cuidado  look  metrosexual,  —pulido  a  base  de  estilistas—,  era  imitado,  plagiado  y  copiado  por  hordas  de  seguidores  en  los  cinco  continentes.  A  su  fama  de  objeto  sexual  y  hombre  anuncio  se  le  sumaba  su  matrimonio  con  la  archiconocida  cantante  de  rock,  Aileen  Smith,  excomponente  de  las  Chicas  Atómicas.  Se  habían  casado  hacía  años  y  fruto  del  matrimonio  tenían  dos  hijos,  Nile  y  Owen,  más  un  tercero  por  llegar,  en  camino  de  ser  tan  famoso  y  conocido  como  sus  padres  y  hermanos.  Que  Dimitri  Matthews  era  un  ídolo  de  masas  era  algo  indiscutible.  Sin  embargo,  costaba  de  entender  el  enorme  interés  social  que  despertaba  en  todo  aquello  que  tenía  que  ver  con  él  o  con  su  familia.  Empezando  por  el  significado  de  los  tatuajes  que  lucía  su  cuerpo  y  acabando  por  detalles  insignificantes  sobre  lo  que  desayunaba  la  familia  Matthews.  Todo  era  objeto  de  discusión  y  tema  esencial  de  la  prensa  del  corazón.  El  fichaje  millonario  de  Dimitri  por  el  equipo  de  los  Súper  Millonarios  de  Santa  Fe,  alimentaba  la  leyenda  de  superestrella  del  futbol  que  ya  poseía.  Y  algunos  escarceos  extra  maritales  del  jugador,  —inventados  o  no—,  rellenaban  los  huecos  oscuros  de  la  vida  de  cuento  de  hadas  de  la  familia  Matthews,  allá  dónde  estos  habitaban,  ofreciendo  continuos  y  jugosos  cotilleos  y  habladurías. 

	 

	A  partir  de  aquel  momento,  yo  también  entraba  a  formar  parte  del  universo  Matthews.  Entraba  a  formar  parte,  como  un  grano  de  arena  en  el  extenso  arenal,  del  grupo  de  seguidores  incondicionales  de  Dimitri  Matthews,  tanto  de  la  prensa  deportiva,  como  de  los  programas  rosas  y  revistas  del  corazón.  A  partir  de  aquel  momento,  todo  lo  relacionado  con  el  entramado  Matthews  iba  a  despertar  en  mí  la  curiosidad  que  nunca  había  despertado,  y  había  un  porqué  más  que  razonable:  iba  a  ser  mi  alumno,  es  decir,  me  iba  a  importar  por  el  mero  hecho  de  que  iba  a  ser  su  profesora,  pero…  ¿hasta  cuándo?  ¿Cuánto  iba  a  durar  yo  como  profesora  de  Matthews?  ¿Una  semana?  ¿Un  día?  ¿Seis  meses?  Con  la  falta  de  constancia  demostrada  con  las  anteriores  profesoras,  yo  esperaba  más  bien  poco  de  aquella  primera  clase.  Volví  a  entrar  en  el  coche  y  bajé  hasta  la  puerta  de  acceso,  tal  y  como  Ernesto  Llopis  me  había  explicado  la  víspera.  Llegando  a  la  puerta,  bajé  la  ventanilla  para  hablar  con  el  guarda  jurado.  Se  aproximó  con  cara  de  pocos  amigos,  dispuesto,  supongo,  a  echarme  hacia  un  lado  para  que  no  estorbara  mi  coche  al  trasiego  de  vehículos  que  entraban  y  salían  sin  tregua  de  aquellas  instalaciones.

	—Hola,  me  dijo  el  señor  Llopis  que  preguntara  por  él  para  poder  entrar.  —Me  dirigí  al  guarda  intentando  no  parecer  muy  perdida  lidiando  en  aquellas  plazas. 

	—Un  momento  por  favor.  —Contestó  dirigiendo  su  voz  hacia  el  interior  de  su  walkie  en  busca  de  respuestas.  Oía,  al  otro  lado  del  aparato,  el  típico  eco  de  conversaciones  ajenas. 

	—Me  temo  que  el  señor  Llopis  no  se  encuentra  en  estos  momentos,  así  que  si  puede  apartar  el  vehículo…  —Y  gesticuló  con  su  mano  dirigiendo  su  mirada  hacia  una  zona  apartada.  Mis  sospechas  se  confirmaban.  Le  intenté  explicar  de  nuevo  la  situación.

	—Mira,  es  que  resulta  —improvisé  nerviosa—,  que  me  dijo  Llopis  que  preguntara  por  él,  pero  en  realidad  mi  cita  no  es  con  él,  sino  con  un  jugador.  —Y  tras  un  breve  silencio  me  atreví  a  pronunciar  aquel  nombre  que  tantas  veces  había  oído  en  los  labios  de  los  demás  con  mi  propia  voz,  como  si  esta  vez  fuera  distinta  a  las  anteriores,  como  si  fuera  la  realización  de  un  imposible  en  un  mundo  de  nunca  jamás.  —Con  el  señor  Matthews.  

	—Un  momento  por  favor.  —Y  siguió  pidiendo  información  por  el  walkie  para  comprobar  si  alguien  en  el  interior  me  esperaba  o  solo  era,  como  en  aquellas  ocasiones  que  me  ocupaban  en  cierto  hotel  del  norte  de  Santa  Fe,  una  fan  crazy  que  intentaba  burlar  la  seguridad  del  recinto.  

	—Pues  no  creo  que  tengas  cita  con  Matthews,  eh?  Porque  se  acaban  de  ir  a  comer…  —Soltó  el  vigilante  mientras  esperaba  la  respuesta  del  colega  de  dentro,  dándoselas  de  listillo.

	—Ya.  —Comenté  yo,  con  cara  de  que  me  importaba  poco  sus  comentarios  al  respecto.  

	—¡Atención,  atención  puerta!  —Oí  al  otro  lado  del  aparato  comunicante.

	—Afirmativo  “V”24  para  el  señor  Matthews.  —Oí  desde  el  coche.  Me  dio  incluso  algo  de  lástima  meter  primera  y  preguntarle  dónde  podía  aparcar.  

	Aparqué  el  coche  en  los  sitios  que  hay  enfrente  de  la  valla,  donde  se  agolpan,  normalmente  los  fines  de  semana,  algún  que  otro  hincha  sediento  de  autógrafos.  Detrás  del  pequeño  parking  para  las  visitas,  había  una  fila  extensa  de  vehículos,  a  cada  cual  más  caro,  debajo  de  una  bandera  enorme  de  la  marca  Audi.  Eran  los  coches  de  los  futbolistas. 

	Al  salir  del  coche  me  encontré  con  el  chico  de  recepción  del  hotel,  que  venía  en  mi  busca  para  acompañarme,  amablemente,  hasta  el  hall.  Una  vez  dentro,  otra  chica  me  dijo  que  Dimitri  estaba  a  punto  de  bajar.  Le  esperé  mirando  hacia  la  izquierda,  hacia  las  escaleras  que  me  había  señalado.  Eran  unas  escaleras  de  madera,  que  emergían  en  el  extremo  de  una  zona  llena  de  sofás.  Era  una  zona  de  estar  aparentemente  muy  cómoda,  para  ser  disfrutada:  sofás  bajos  de  dos  plazas  y  tapicería  clara,  mesas  bajas,  una  tele  al  fondo,  una  barra  (con  barman  incluido).  El  suelo  era  de  madera,  listones  largos  y  largos,  de  color  rojizo,  y  de  los  que  crujen  al  andar,  como  si  la  madera  estuviera  viva  y  se  lamentara  con  pequeños  estertores  del  trasiego  humano.

	No  tuve  que  esperar  más  de  unos  segundos,  Matthews  apareció  bajando  los  peldaños  de  madera  detrás  de  la  chica  de  recepción,  vestido  con  el  uniforme  de  entrenar,  o  sea,  pantalón  corto  y  camiseta  de  manga  larga,  todo  negro,  con  la  publicidad  de  alguna  marca  muy  conocida,  con  un  gorro  gris  sobre  su  pelo  rubito,  con  deportivas  blancas  en  los  pies,  y  una  mezcla  de  sonrisa  entusiasta  y  expectante  que  se  dibujaba  sobre  sus  delgados  labios.    

	—Hola,  como  estás.  —Me  saludó  en  español. 

	—Muy  bien.  —Respondí.  ¿Cómo  me  reconoció?  No  nos  habíamos  visto  nunca  antes,  pero  no  dudó  en  dirigirse  hacia  mí  sin  preguntar  si  era  yo  su  profesora.  ¿Habrían  hablado  Elvin  y  él  sobre  mi  aspecto?

	Y  acto  seguido  cambió  bruscamente  al  inglés  de  sus  entretelas,  que  era  con  lo  que,  efectivamente,  se  debatía  mejor. 

	—Nice  to  meet  you.25

	—Nice  to  meet  you  too.26 —Contesté  igualmente.

	Por  increíble  que  parezca,  nunca  antes  había  reparado  en  Dimitri  Matthews.  A  pesar  de  sus  constantes  apariciones  en  los  medios,  nunca  me  había  parecido  nada  del  otro  mundo,  es  decir,  me  había  pasado  totalmente  desapercibido,  no  formaba  parte  de  los  famosos  de  mi  lista,  esa  lista  que  te  imaginas  con  los  famosos  con  los  que  no  desaprovecharías  la  ocasión.  Sin  embargo,  y  para  mi  sorpresa,  me  pareció  uno  de  los  seres  más  bellos  que  yo  había  visto  en  mi  vida.  Sí,  sin  duda,  había  que  reconocer  que  su  fama  de  sex  symbol  estaba  totalmente  justificada.  Su  sonrisa  me  pareció  la  novena  maravilla  del  mundo,  y  aunque  sus  colmillitos  sobresalieran  incipientemente  bajo  su  labio  superior,  —pareciendo  un  draculín  de  poca  monta—,  la  blancura  de  sus  piezas  dentales  resplandecía  en  la  penumbra  de  la  iluminación  minimalista  del  hotel,  y  cómo  no,  quedaba  súper  bien  con  el  moreno  que  lucía. 

	Nada  más  verme  se  quitó  el  gorrito  gris  del  pelo,  supongo  que  como  señal  de  cortesía,  como  un  cowboy  que  se  destapa  la  sesera  frente  a  una  dama.  La  suave  lana  se  derramó  desde  la  parte  alta  de  su  oreja  hacia  la  parte  baja,  donde  sus  dedos  la  obligaban.  Se  produjo  un  sutil  roce  con  la  aterciopelada  piel.  Sus  cabellos  rubios  esbozaron  en  el  aire  el  arco  del  movimiento  curvilíneo,  para  después  caer,  dócilmente,  hacia  el  lado  natural  del  peinado.  Supongo  que  el  jugador  no  se  percató,  pero  grabé  aquel  momento  de  éxtasis  sensorial  en  mi  retina  para  poder  disfrutarlo  cuantas  veces  fuera  necesario  en  el  futuro.  

	—My  last  teacher  didn’t  give  me  the  confidence  I  need.27 —Sus  palabras  retumbaron  en  mis  oídos  despertándome  de  aquella  dulce  sensación.

	—I  see.28 —Respondí.

	Me  pareció  raro  que  nada  más  verme  me  soltara  aquello.  Me  pareció  que  deseaba  caer  bien,  explicar  los  motivos,  o  justificarse,  del  porqué  cambiaba  de  profesora.  No  me  pareció  mal  que  me  lo  contara,  de  hecho,  yo  se  lo  iba  a  preguntar,  lo  que  me  extrañaba  era  que  me  lo  dijera  en  aquel  instante,  nada  más  quitarse  el  gorrito,  nada  más  darme  un  beso,  cuando  aún  vacilante  posaba  sus  pies  sobre  los  peldaños,  casi  en  vilo,  medio  subiendo,  medio  bajando.  Cuando,  en  resumidas  cuentas,  no  habíamos  entrado  en  materia.  Me  pareció  un  gesto  de  debilidad  que  desvelaba  cierto  sentimiento  de  culpabilidad.  

	—Ok,  don’t  worry.  We´ll  see  what  we  can  do  about  it.29 —Este  era  mi  mensaje:  cualquier  problema  que  tengas  para  aprender  español,  vamos  a  descubrirlo,  vamos  a  solucionarlo.    

	La  misma  chica  de  antes  nos  indicó  donde  íbamos  a  dar  la  clase.  Sin  llegar  a  bajar,  nos  subió  un  par  de  pisos,  creo  recordar,  hasta  una  sala  pequeña,  a  modo  de  despacho,  donde  había  una  mesa  redonda  de  cristal  y  un  par  de  sillas.  La  habitación  permanecía  en  tinieblas.  Las  persianas  estaban  echadas  y  las  ventanas  cerradas.  Nada  más  entrar,  abrí  las  ventanas  que  pude,  él  me  ayudó.  Yo  quería  que  tuviéramos  luz  suficiente,  y  también  quería  algo  de  fresco.  A  pesar  del  frio  enero,  y  en  parte  por  las  energías  gastadas  en  subir  los  dos  pisos  a  pie,  el  calor  salía  por  los  poros  de  mi  piel  empezando  a  mostrar  los  primeros  brillos  de  sudor.  

	Me  senté,  dejé  todos  mis  bártulos  encima  de  la  mesa:  apuntes,  diccionario,  estuche,  mi  bolso,  las  gafas  de  sol,  el  móvil.  Mi  lado  de  la  mesa  parecía  una  mudanza,  sin  embargo,  el  suyo,  se  manifestaba  liviano,  como  él  mismo  parecía  sentirse.  Le  noté  muy  relajado  en  aquella  tesitura,  ¿demasiado?  Permanecía  plácidamente  sentado,  echado  hacia  atrás,  con  las  piernas  cruzadas,  cómodo,  a  verlas  venir.  Recordaba  el  carácter  tímido  de  Elvin  dándome  cuenta  que  no  tenían  nada  que  ver  el  uno  con  el  otro.

	Lo  primero  que  hice  fue  obsequiarle  con  un  fabuloso  cuadernillo  de  reglas  de  español.  Me  había  procurado  unas  fotocopias  de  conocimientos  básicos:  el  abecedario,  la  fonética,  los  artículos,  los  verbos  más  importantes,  las  horas,  etc.  y  las  había  encuadernado  en  canutillo.  Nell  y  Dylan  poseían  el  mismo  ejemplar,  y  por  lo  visto,  había  funcionado,  así  que  opté  por  darle,  como  bienvenida,  una  copia  de  la  misma  edición.  Seguidamente,  le  expliqué  todo  el  trabajo  que  estaba  haciendo  con  Elvin,  es  decir,  le  comenté  por  dónde  habíamos  empezado,  por  donde  íbamos,  que  era  lo  siguiente  que  Elvin  iba  a  aprender.  De  tal  manera,  que  él  entendiera  que  una  continuidad,  un  plan  a  seguir,  era  posible,  pese  a  sus  compromisos  deportivos,  y  que,  a  la  larga,  aquello,  podía  dar  sus  frutos.  Le  confirmé  que  yo  no  le  iba  a  exigir  que  estudiara  por  su  cuenta.  Mi  oferta  era  que  podía  aprender  sin  tener  que  estudiar  mucho  por  su  parte.  Su  trabajo  se  iba  a  limitar  al  trabajo  en  clase,  con  eso  era  suficiente.  Si  era  constante  con  eso,  podía  aprender. 

	Empezó  a  hablar.  Su  problema  era  la  confianza  en  sí  mismo.  Él  sabía  que  cuando  intentaba  hablar  español,  cometía  fallos,  y  eso  le  cortaba  tremendamente,  sobre  todo  frente  a  las  cámaras.  Según  él,  ese  había  sido  el  mayor  inconveniente  con  su  antigua  profesora.  Cada  vez  que  él  se  equivocaba,  ella  demostraba  su  malestar  con  el  jugador.  

	—That’s  the  way  she  acts.30 —E  intentó  interpretar  la  forma  en  que  su  ex-profesora  le  regañaba.  Se  echó  las  manos  a  la  cara  y  soltó  un  bufido.  Gesticuló  sobre  su  silla,  retorciéndose  como  un  gato  al  que  intentas  coger  sin  éxito  y  escapa  de  tus  manos.  Sus  aspavientos  mostraban  un  poco  de  menosprecio  por  mi  antecesora.   

	—I  can’t  believe  it.31 —Le  dije  mientras  le  observaba  con  cara  de  escepticismo.  —Are  you  mocking  at  me?  It’s  impossible…  you  may  be  lying…32 —Le  increpé.  

	—I  never  lie…33 —Se  apresuró  a  matizar  mientras  yo  pensaba  que  aquello  estaba  por  demostrar. 

	—Bueno  —Le  dije.  —Forget  about  that.  I  hope  you  could  make  a  lot  of  mistakes  in  our  lessons,  although  that  should  mean  you  have  not  studied  enough…34 —Y  proseguí  con  mi  alegato  intentando  aportarle  toda  la  confianza  extra  que  necesitaba.  —What’s  the  matter  if  you  make  a  mistake  speaking  in  Spanish?  Girls  like  you  the  same,  they  all  are  crazy  about  you.35 

	Eso  le  hizo  reír.  ¿Era  en  realidad  su  falta  de  autoestima  una  fina  tela  de  araña  cuyo  fin  era  atrapar  todos  los  halagos  de  los  que  se  alimentaba?  Pero  ¡Pobre  de  mí!  No  pude  sino  caer  rendida  a  sus  encantos,  que  él  supo  desplegar,  como  un  auténtico  pavo  real,  a  pesar  de  vestir  el  negro  y  solemne  uniforme  de  trabajo.  

	A  medida  que  íbamos  entrando  en  materia,  le  informé  que  las  clases  con  Elvin  eran  a  las  ocho  y  media  de  la  mañana,  a  lo  que  me  contestó  que  a  esas  horas  a  él  le  resultaba  imposible  dar  la  clase.    

	—Why  not?36 —Pregunté  con  toda  la  curiosidad  que  era  capaz  de  albergar  en  mis  palabras.—Because  you  feel  sleepy?37 —Supuse.

	—No,  because  I’m  very  ugly  in  mornings.38 —Y  me  explicó  que  a  esas  horas  intempestivas  no  estaba  dispuesto  aún  para  las  visitas.  Que  hasta,  como  pronto,  la  tarde,  no  estaba  visible.  

	Que  Dimitri  Matthews,  —el  sex symbol—,  te  diga  que  está  feo  a  las  ocho  y  media  de  la  mañana  tiene  su  gracia,  aunque  ¿Quién  sabe?  Quizá  el  adefesio  tuviera  razón  y  se  convirtiera  en  príncipe  a  partir  de  la  puesta  del  sol.  Mi  respuesta  a  semejante  chorrada  fue  que  eso  no  se  lo  creía  ni  él.  Para  aprender  español  no  era  necesario  estar  guapo.  Sin  embargo,  el  jugador  defendió  su  postura  como  si  fuera  una  razón  de  estado  y  se  apresuró  a  ratificarse  en  ella.  ¿Quizá  era  su  forma  de  justificar  que  con  el  pantalón  del  chándal  perdía  mucho?  Sí,  bueno,  todos  dejamos  el  glamour  a  un  lado  cuando  nos  plantamos  el  chándal  de  los  domingos,  sobre  todo  si  es  el  de  las  rebajas  del  Jumbo.  Pero  este,  no  era  el  caso.    

	En  realidad  ese  día  no  hicimos  nada.  Le  estuve  enseñando  todo  el  cuadernillo  que  llevaba  como  guía,  que  era  como  un  repaso.  Supuse  que  él  ya  sabía  muchas  cosas,  no  en  vano  ya  llevaba  dos  años  en  Santa  Fe,  o  eso  creo;  Así  que  al  mismo  tiempo  que  repasábamos  le  iba  preguntando  lo  que  sabía  y  lo  que  no.  

	Observé  que,  como  cualquiera  de  nosotros  en  las  mismas  circunstancias,  él  tenía  la  sensación  de  que  sabía  más  español  del  que  hablaba,  por  eso  le  resultaba  tan  difícil  comprender  por  qué  no  era  capaz  de  hablarlo  ante  los  medios.  La  sensación,  cualquiera  que  haya  estado  en  otro  país  lo  sabe,  es  real.  Es  decir,  su  sensación  era  real  y  verdadera,  muy  probablemente  supiera  muchísimo  más  español  del  que  era  capaz  de  articular,  pero  su  problema  no  era  fácil  de  solucionar,  sobretodo  porque  no  necesitaba  hablar  en  español  con  nadie.  Como  en  el  caso  de  Elvin,  los  demás  compañeros  podían  dirigirse  a  él  en  inglés,  incluso  el  entrenador,  debía  hablar  inglés.  En  su  casa  nadie  hablaba  español,  así  que  tampoco  lo  necesitaba.  

	Dimitri  solo  ansiaba  dominar  el  español  para  usarlo  en  los  medios,  para  hablar  frente  a  la  afición  ¿Para  vender  camisetas?  No.  Definitivamente  no.  Su  sentido  de  la  afición  parecía  mucho  más  serio  que  todo  eso.  Las  camisetas  las  venden  los  clubes,  es  merchandising,  negocio,  cuando  Elvin  y  Dimitri  se  planteaban  la  idea  de  aprender  español  era  por  motivos  mucho  más  nobles  que  todo  eso,  era  como  algo  inherente  a  su  profesión,  como  la  práctica  de  un  buen  remate  a  gol  delante  de  portería.  Y   bueno,  ambos  intentaban  aprenderlo  a  pesar  de  sus  hándicaps.  Y  ahí  entraba  yo,  esa  era  mi  baza. 

	Pasó  la  hora.  La  clase  se  acabó.  La  idea  era  quedar  dos  días  a  la  semana,  ya  que  él  entendía,  o  eso  parecía,  que  tenía  que  dar  clase  con  más  asiduidad.  Quedamos  en  que  los  lunes  y  los  jueves  por  la  tarde  serían  buenas  opciones  para  quedar.    

	Hecho.  Quedamos  para  vernos  el  lunes  siguiente  en  su  casa,  rondando  las  ocho  de  la  tarde,  en  Las  Casitas.  Aun  así,  y  por  si  acaso,  nos  intercambiamos  los  teléfonos  móviles.  Yo  le  tenía  que  dar  el  mío,  pero  me  sorprendió  que  él  me  diera  el  suyo,  con  tanta…  ¿Naturalidad?    

	Levantamos  los  culos  de  nuestros  respectivos  asientos.  Cerramos  las  ventanas,  bajamos  las  persianas  y  salimos  de  la  mini  sala  de  reuniones.  Fuimos  bajando  los  dos  por  las  escaleras  rumbo  al  hall  desde  donde  antes  habíamos  subido,  dónde  los  sofás.      

	Salió  conmigo,  como  si  no  tuviera  nada  más  que  hacer  allí  dentro.  Andamos  hacia  dónde  los  coches  descansaban  pacientes.  Era  agradable  caminar  con  Dimitri  Matthews  bajo  el  mismo  sol,  como  dos  amigos,  como  dos  personas  que  se  conocen  desde  hace  mucho  y  se  saludan  y  hablan  un  rato  amigablemente.  Como  la  cosa  más  natural.  Tenía  claro  porqué  él  me  había  caído  bien:  su  pelo  rubio,  sus  ojos  verdes,  sus  dientes  blancos,  su  cuerpo  atlético,  su  sonrisa,  su  simpatía...  incluso  su  falta  de  autoestima  resultaba  muy  atractiva.     

	—I  guess  you  already  know  all  the  dirty  words.39 —Le  pregunté  mientras  caminábamos  hacia  el  parking.

	—Hijo  de  Puta.  —Soltó  en  su  español  con  sabor  a  yanqui.

	—A  referee  got  very  angry  when  I  said  that.40 —Me  comentó  el  incidente  que  hacía  poco  había  protagonizado  en  el  campo  de  fútbol  y  que  le  había  conmocionado.   

	Por  lo  visto  le  expulsaron  del  partido  cuando  gritó  el  bondadoso  apelativo  al  regulador.  Su  justificación  era  que  en  su  país  el  adjetivo  se  expresaba  con  la  misma  frecuencia  con  la  que  aquí  entramos  a  un  bar  a  tomar  un  tinto.  La  reiteración  del  insulto  rebajaba  el  agravio,  de  manera  que  Dimitri  no  entendió  que  el  árbitro  se  ofendiera  por  el  adjetivo  que  describía  a  su  madre  con  las  piernas  abiertas  de  par  en  par.  Ya  se  había  dado  cuenta,  por  sí  mismo,  que  aquí  no  éramos  tan  simpáticos  como  parecíamos  después  de  unos  vinos,  pero  se  le  confirmé,  una  vez  más,  para  prevenirle  de  futuros  malentendidos.  

	—Nice  car.41 —Soltó  cuando  nos  detuvimos  ante  mi  coche.

	Nos  despedimos  con  un  beso  en  la  mejilla.  Se  alejó  y  se  metió  en  otro  edificio.  Me  monté  en  el  coche.  Encendí  el  motor.  Dejé  durante  unos  instantes  que  el  aire  acondicionado  hiciera  su  labor  dentro  del  habitáculo  con  efecto  invernadero.  Me  puse  el  cinturón.  Justo  antes  de  ponerme  en  movimiento,  mi  móvil  vibró.    

	—I‘ve  had  a  good  time.  You  made  me  laugh.42 —Su  opinión  no  se  hizo  esperar.  Era  Dimitri,  no  hacía  ni  cinco  minutos  que  nos  habíamos  despedido.  Era  su  primer  mensaje  y  no  iba  a  ser  el  último.  

	—I  think  it’s  important  too.43 —Le  escribí  en  mi  móvil.  

	Si  algo  recuerdo  de  aquella  primera  clase  fue  que  los  dos  nos  reímos  lo  suficiente  como  para  pasárnoslo  bien.  Aun  así,  mientras  yo  intentaba  ser  seria  y  profesional,  a  pesar  de  los  ojos  verdes  en  los  que  me  perdía  de  vez  en  cuando,  él  me  escrutaba  tranquilo  desde  su  silla,  observando  mis  gestos,  mis  pies,  si  los  movía,  si  no;  miraba  mis  gafas  de  sol,  encima  de  la  mesa,  mi  móvil,  parecía  que  controlaba  la  situación.  Siempre  la  quiso  controlar.   

	Ese  mismo  día,  ya  en  Santa  Fe,  antes  de  subir  a  mi  próxima  clase,  tomé  un  emparedado  en  una  cafetería  de  la  calle  de  los  Descalzos,  en  Chico  Norte.  Encima  de  la  barra  grasienta  había  un  ejemplar  del  periódico  deportivo  El  Espadas  con  las  hojas  dobladas  a  causa  de  las  visitas  curiosas.  Ojeé  con  atención  las  primeras  páginas,  las  perennes  de  los  Súper  Millonarios,  en  busca  de  alguna  foto  de  mis  alumnos.  Pensaba  en  sus  palabras:  “Le  había  hecho  reír”.    

	—Im  sure  you  make  your  children  laugh  too.44 —  Me  llegó  otro  mensaje. 

	Le  había  estado  comentando  que  aparte  de  darle  clases  a  él  y  a  Elvin  (de  español)  daba  clases  (de  inglés)  a  niños  y  adolescentes  sobretodo.  Le  contesté  que  no.  Le  expliqué  que  había  niños  que  sí  se  divertían,  pero  que  la  mayoría  eran  demasiado  tímidos.  Recordé  que  se  me  había  olvidado  preguntarle  su  dirección.  Me  la  mandó  por  sms.  Camino  de  la  Paloma,  número  dieciocho,  Las  Casitas.

	¿Conseguí  enseñarle  algo?  ¿Conseguí  que  aprendiera?  No.  Desgraciadamente  sus  apariciones  en  los  medios,  no  hacían  sino  alimentar  la  desconfianza  en  mí  misma  como  profesora  y  en  él  como  alumno.  Si  alguna  vez  sentí  el  mínimo  sentimiento  de  orgullo  y  felicidad  por  ser  profesora  de  español  de  Dimitri  Matthews,  éste  fue  dando  paso  a  la  vacuidad  que  deja  el  trabajo  mal  hecho,  mal  acabado.  Poco  a  poco,  descubrí  que  no  era  ningún  mérito  presentarse  como  la  responsable  de  aquellas  apariciones  en  espanglish  y  acabé  pensando  seriamente  en  dedicarme  a  otra  cosa.  Quizá  a  cómica.    

	****

	Al  día  siguiente  yendo  hacia  Las  Mercedes  me  sorprendió  in  extremis,  la  llamada  de  Amparo,  su  asistente.    

	—¿Aitana?  —Preguntó  alguien  al  otro  lado  del  móvil.  

	—Sí.  Soy  yo.  —Respondí.    

	—Oye  mira  soy  Amparo,  la  asistente  personal  de  Dimitri.  —Se  identificó  la  voz  al  otro  lado  del  espacio  infinito.

	—Sí,  dime.  —Contesté  sin  apenas  mostrar  mi  sorpresa  que  sólo  era  superada  por  mi  curiosidad. 

	—Mira  me  ha  pedido  Dimitri,  que  por  favor,  te  llamara  para  comentarte  que  está  encantado  contigo,  que  le  has  caído  fenomenal,  y  que  le  encantó  tu  clase  de  ayer…  —Y  Amparo  seguía—  “bla  bla  bla…”  —Abogando  a  mi  favor  mientras  mi  autoestima  crecía  como  los  tipos  de  interés  de  un  préstamo  personal. 

	—Bueno…  en  realidad.  —Divagué.  —Tampoco  es  que  ayer  aprovecháramos  mucho  la  clase,  porque…  —¿Cómo  explicarle  que  fue  una  simple  toma  de  contacto?  —Fue  como  un  repaso  y  tal…  —Comenté  por  comentar  algo,  ¡claro,  en  realidad  la  felicidad  no  me  dejaba  pensar  con  claridad!  

	—Bueno,  pues  eso  Aitana,  que  sepas  que  está  muy  contento  contigo,  con  su  nueva  profesora  de  español.  Una  cosa  más  Aitana,  me  ha  pedido,  por  favor  Aitana…  —Amparo  repetía  mi  nombre  como  si  fuera  una  comercial  de  un  call  center  que  intenta  salvar  la  distancia  con  el  cliente.  —Que  por  favor  Aitana,  no  cuentes  lo  que  hacéis  en  clase,  ¿Sabes?...  pues  ya  sabes,  ¿no?  Por  los  otros  jugadores….  en  fin…  —Seguía  Amparo  con  la  retahíla.  Supongo  que  intentaba  mostrarse  muy  profesional  ante  mí.  —Que  son  cosas  Aitana  que  no  tienen  por  qué  salir  de  ahí,  y  eso…  en  fin,  Aitana,  que  Dimitri  confía  en  que  seas  totalmente  discreta  y  que  por  favor  que  tengas  cuidado,  y  eso.  —Terminó,  por  fin,  su  speech.  

	Pensaba,  extrañada.  ¿Será  que  Dimitri  cree  que  me  relaciono  con  los  demás  jugadores  del  equipo?  O  ¿Es  que  le  da  vergüenza  que  Elvin  se  entere  de  que  sabe  menos  español  que  él?  En  aquel  momento  no  entendía  por  qué  motivo  tenía  que  ser  discreta.  Pensaba  que  debía  ser  parte  del  estrafalario  universo  en  el  que  me  estaba  adentrando. 

	Como  en  mi  mapa  mental  solo  entraban  las  clases  de  español,  obviamente  le  dije  a  Amparo  que  no  tenía  de  qué  preocuparse.  Que  por  supuestísimo,  lo  que  Dimitri  y  yo  hiciéramos  en  clase  era  privado,  que  no  tuviera  ningún  problema.  Pero  a  medida  que  fui  conociendo  a  Dimitri,  me  fui  dando  cuenta  del  porqué  de  aquella  llamada.  Por  qué  motivo,  en  los  planes  del  jugador,  mi  discreción  debía  ser  un  requisito  indispensable. 

	—Ah!  y  Aitana,  por  favor,  si  eres  tan  amable,  cada  vez  que  quedes  con  Dimitri,  me  llamas.  Porque,  por  ahora,  seguro  que  él  me  llama  a  mí  primero  para  quedar  contigo,  pero  seguro  que  más  adelante  queda  contigo  directamente  y  a  mí  no  me  avisa,  para  llevar  yo  también  un  poco  el  seguimiento  de  las  clases,  ¿Sabes?  —Apuntó  finalmente  la  voz  femenina  al  otro  lado  del  teléfono.

	—OK.  Sin  problema.  —Respondí  más  extrañada  aún  por  este  último  y  misterioso  comentario. 

	Pero  el  caso  es  que  nunca  más  supe  de  Amparo.  A  partir  de  ese  instante,  tal  y  como  ella  misma  había  predicho  sobre  nuestro  inminente  futuro,  fue  Dimitri,  personalmente,  el  que  concertaría  conmigo  día  y  hora  para  dar  nuestras  clases.

	****

	Pasaron  un  par  de  días.  Llegó  el  sábado.  Llegó  el  fin  de  semana.  Estaba  en  el  cine,  en  el  Cinemanía,  para  ser  más  exacta,  y  teniendo  el  móvil  en  modo  vibrador  llegó  un  mensaje  mientras  estaba  viendo  la  película.  

	—Is  still  OK  for  you  on  Monday?45 —Me  alerté.  ¿Le  habría  surgido  algo  a  Dimitri  y  debíamos  posponer  la  clase?  Me  sobrecogió  el  suspense  en  medio  de  One  Million  Dólar  Baby.  

	—Yes.  It’s  Ok  for  me.  But,  do  you  want  to  put  it  off?46 —Le  pregunté,  temiendo  un  cambio  de  última  hora,  debido  a  su  apretada  agenda. 

	—No.  I  just  wanted  to  know  if  it  was  Monday  still  ok  for  you.  Im  looking  forward  to  my  next  Spanish  lesson  with  you.47 —Ciertamente  sus  palabras  me  halagaron.  Era  un  crack.

	Era  difícil  de  explicar  la  mezcla  de  sensaciones  que  se  derivaron  de  aquellos  primeros  mensajes,  al  principio  me  resultaba  un  poco  difícil  de  comprender,  un  tanto  surrealista.  Sentada  en  el  Cinemanía,  un  sábado  cualquiera,  allí  estaba  yo,  como  lo  más  normal  del  mundo,  viendo  una  película,  pero  experimentando  algo  no  tan  normal:  recibiendo  mensajes  cortos  de  móvil  de  Dimitri  Matthews,  el  ídolo  de  las  hordas  asiáticas.  Eso  era  lo  atípico,  lo  que  no  tenía  explicación.  ¿Tanto  le  había  gustado  yo  como  profesora?  ¿Tan  simpática  era?  ¿Desde  cuándo?  ¿Y  yo  sin  saberlo?  Este  era  mi  particular  expediente  X:  recibir  mensajes  del  mismísimo  Dimitri  Matthews.  En  mi  minúsculo  universo  aquello  era  algo  descabellado,  inesperado,  y  al  mismo  tiempo,  extrañamente  excitante.

	Así  que  a  pesar  de  que  las  dudas  sobre  su  manera  de  actuar  me  asaltaban  constantemente  cuestionando  la  claridad  de  sus  actos  e  intenciones,  la  embriaguez,  la  borrachera  de  júbilo,  y  la  sensación  de  novedad  construyeron  un  fuste  bien  armado  en  mi  subconsciente,  en  mi  alter  ego,  de  tal  manera  que  durante  días  me  pareció  que  solo  había  un  tema  en  mi  mente  en  que  pensar,  y  solo  un  tema  por  el  que  merecía  la  pena  pensar.  Las  colas  en  la  panadería,  las  colas  en  correos,  —los  funcionarios  tan  lentos—,  las  colas  en  los  supermercados,  pobrecilla  la  cajera,  se  ha  vuelto  a  equivocar.  Las  colas  en  la  tintorería,  las  colas  en  los  McDonald’s,  las  colas  en  general.  La  cola  del  carril  de  incorporación  a  la  autopista,  la  cola  en  la  gasolinera,  la  cola  del  peaje,  la  interminable  cola  del  aseo  de  señoras…   todos  esos  momentos,  usual  e  irremediablemente  tan  monótonos  en  mi  vida,  se  convirtieron,  de  repente,  en  momentos  especiales  en  los  que  yo  recuperaba  aquel  instante  en  que  me  sonrió  quitándose  el  gorrito,  o  releía  mentalmente  alguno  de  sus  mensajes  de  móvil,  y  volvía  a  sentir  su  influencia  como  astro  omnipotente  del  balompié  sobre  mí,  humilde  mortal.

	Aunque  no  resulte  fácil  de  admitir,  estaba  fascinada,  impresionada,  deslumbrada  por  todo  lo  que  aquello  significaba.  Pues  no  solo  había  conocido  a  un  balón  de  oro,  Elvin  Nell,  un  deportista  de  elite.  Sino  que  había  conocido  a  Dimitri  Matthews,  otro  superastro  del  balompié.  Superastro  que  vende  camisetas,  maquinillas  de  afeitar,  refrescos  de  cola,  vende  lo  que  se  te  antoje,  cualquier  cosa  que  se  te  pueda  ocurrir.  Además  de  todo  eso,  parecía  ser  que  yo  le  “caía  bien”,  además  de  todo  lo  anterior  y  por  si  fuera  poco,  él  estaba  “encantado  conmigo”.

	Nuestra  percepción  de  nosotros  mismos,  de  quiénes  somos  y  hacia  dónde  vamos,  cambia  en  cuanto  que  cambia  la  percepción  que  tienen  de  nosotros  los  que  nos  rodean.  Nadie  había  mellado  tan  hondo  en  mi  percepción  de  mí  misma,  de  lo  que  yo  era,  de  quién  era.  Nadie  hasta  ese  momento.  ¿Tanto  valía  para  mí  su  opinión?  Resultaba  vergonzoso  admitirlo,  pero  así  era.  Empecé  a  pensar,  sin  ninguna  objetividad  por  mi  parte,  que  quizá,  yo  valía  más  de  lo  que  pensaba,  que  si  la  vida  se  parecía  a  una  partida  de  bolos,  yo  podría  ser  una  bola  de  bolos,  en  vez  de  uno  de  los  bolos,  que  angustiado,  espera  silencioso  el  momento  en  que  le  tumben  y  caiga  derrotado.  

	Intentaba,  por  otra  parte,  que  esta  idea  fugaz  y  loca  que  atravesaba  mis  neuronas  no  estropeara  mi  condición  humilde  de  don  nadie  —que  tanto  me  había  costado  asegurar—.  Intentaba  no  sucumbir  ante  la  poderosa  idea  de  que  yo  valía  más  que  el  resto  de  aquellos  bolos  deformes  que  aguardaban  impávidos  el  inexorable  devenir,  y  que  por  tanto,  merecía  algo  más  de  la  partida  de  la  vida,  algo  más  que  esperar  estoica  a  que  el  poderoso  destino  se  abalanzara  sobre  mí  para  atropellarme,  golpearme  y  desaparecer  ante  la  mirada  impertérrita  del  resto  de  mis  cónicos  compañeros.    

	Pensar  que  yo  era  mejor  de  lo  que  me  creía  y  que  merecía  algo  más  de  la  vida  que  esperar  inerte  mi  destino,  resultó  ser  una  idea  muy  peligrosa.  Este  pensamiento,  que  a  priori  no  parecía  muy  dañino  —e  incluso  podía  resultar  atractivo  en  determinadas  circunstancias—  se  podía  convertir  en  un  potente  catalizador  de  acciones  deshonestas,  en  las  que,  coger  lo  que  está  al  alcance  de  la  mano,  se  mostraba  como  el  único  y  verdadero  camino,  despreciando  así  cualquier  oportunidad  que  requiriese  un  mínimo  de  esfuerzo  y  constancia  para  lograr  lo  que  se  nos  ofrece,  tan  fácilmente,  por  medios  no  tan  nobles.  Así  fue  como  empezó  mi  disyuntiva  personal  entre  lo  correcto  y  lo  fácil,  entre  lo correcto  y  lo  que  nos  atrae.  Un  camino  tortuoso  que  se  desplegó  ante  mí,  como  la  atractiva  alfombra  de  terciopelo  rojo  por  la  que  todos  quieren  desfilar,  como  protagonistas,  la  noche  del  estreno.

	****

	Era  una  finca  grande,  en  una  de  las  calles  perpendiculares  a  la  calle  que  cruza  Las  Casitas  seccionándola  en  dos  mitades.  La  puerta  parecía  de  hierro  forjado,  roja  y  grande,  imposible  de  saltar,  como  de  unos  tres  metros.  En  su  exterior  un  hombre  —uniformado,  armado  supongo,  con  licencia  para  parar  o  dejar  pasar  al  recinto,  según  se  diera  el  caso.  Acerqué  el  coche  a  la  puerta,  ya  era  de  noche.  El  guardián  salió  de  su  escondite.  Di  por  hecho  que  estaría  avisado  de  mi  vespertina  visita  y  no  mostraría  ningún  recelo  ante  mi  presencia.  

	—Hola,  supongo  que  me  estarán  esperando.  Soy  Aitana  Polaris.  —Declaré  con  toda  la  naturalidad  de  la  que  era  capaz  bajo  tales  circunstancias.  

	—No,  no  tengo  conocimiento  que  estén  esperando  a  nadie.  —Contestó  sin  darle  ninguna  importancia  al  asunto.  

	No  dejaban  de  sorprenderme.  ¿No  tenían  un  papel  donde  estarían  anotadas  todas  las  visitas  que  se  suponían  que  iban  a  llegar  a  casa  de  los  Matthews?  ¿No  me  esperaban?  ¿Se  había  olvidado  Dimitri  de  mí?  ¿Era  aquello  una  broma  pesada?  

	—A  ver  un  momentito.  —Me  pidió  el  señor  guardia.  Por  el  asombro  que  produjo  mi  llegada  en  el  exterior  de  palacio,  no  me  pareció  que  hubiera  mucha  comunicación  entre  los  señores  y  la  servidumbre.    

	El  guardián  de  la  puerta  accionó  el  botón  que  abría  la  cancela,  la  mansión  de  los  Matthews  apareció  ante  mí,  a  lo  lejos,  en  la  penumbra,  cubierta  por  el  negro  manto  de  la  noche  e  iluminada  por  la  luz  pálida  de  la  redonda  luna  llena.  Un  camino,  y  su  cuesta,  se  elevaban  hacia  la  residencia  de  sus  famosos  huéspedes.  ¿Era  oportuno  meter  mi  coche  en  casa  de  los  Matthews?  Lo  podía  haber  dejado  en  la  calle  pero  ésta  no  tenía  acera  si  quiera  para  que  pasaran  los  peatones,  cuanto  menos,  sitio  para  aparcar.  Decidí  entrar  con  el  coche,  total  era  un  Audi,  al  menos  el  coche  estaba  a  la  altura.  El  guardián  de  palacio  me  indicó  donde  aparcar.  Lo  hice  en  la  parte  izquierda  del  camino,  dejando  el  coche  pegado  a  un  trozo  de  césped.    

	Cuando  salí  del  coche  ya  estaba  Dimitri  esperándome  en  la  puerta.  Nos  dimos  un  beso.  Esta  vez,  como  él  había  asegurado  días  antes,  estaba  más  guapo.  Ya  no  vestía  el  uniforme  del  equipo,  sino  que  llevaba  un  pantalón  vaquero,  roto,  y  una  camiseta  blanca.  Sí,  él  tenía  razón,  incluso  siendo  Dimitri  Matthews,  resultaba  más  atractivo  con  vaqueros  que  en  chándal,  aunque  este  último  no  fuera  el  de  las  rebajas  del  Jumbo.    

	—Have  you  found  it  easily?48 —Me  preguntó  el  sonrosado  bollicao.

	—Yeah,  no  problem…  I  know  this  area,  some  of  my  students  live  nearby…49 —Contesté  orgullosa  de  dejarle  claro  que  no  era  el  único  muchachito  rico  que  conocía. 

	Entramos  en  la  casa.  Él  iba  delante.  La  puerta  grande,  de  madera  clara,  quizá  blanca,  daba  paso  a  un  hall  con  una  mesa  redonda  en  el  centro,  y  encima,  un  jarrón  con  flores  naturales.  El  hall  no  era  muy  grande,  en  comparación  con  las  dimensiones  de  la  casa,  claro,  aunque  cumplía  perfectamente  los  requisitos  para  ser  el  salón  de  estar  de  cualquier  vivienda  del  cercano  pueblo  de  La  Calera.  

	Bordeamos  la  mesa  por  la  derecha  y  pasamos  a  un  pasillo  ancho.  Justo  a  la  izquierda,  la  puerta  de  paso  asomaba  al  salón.  El  salón  estaba  dividido  en  dos  estancias,  separadas  por  un  tabique,  —supongo  que  de  pladur  o  similar,  por  lo  estrecho  que  me  pareció—,  al  que  le  faltaban  varios  metros  para  llegar  hasta  las  paredes.  Quizá  al  otro  lado  del  tabique  blanco  se  ubicara  la  chimenea  reinando  sobre  los  sofás  de  diseño  dispuestos  a  lo  largo  de  las  paredes.  

	La  zona  donde  dimos  la  clase  era  la  zona  del  comedor.  La  mesa  redonda  era  grande,  y  cuando  digo  grande  me  refiero  a  muy  grande.  Tampoco  es  que  fuera  tan  grande  como  la  mesa  de  los  caballeros  del  rey  Arturo,  pero  eso  fue  lo  que  me  imaginé  al  sentarme  allí.  Sir  Dimitri  Matthews  era  el  rey  Arturo;  Irvin  su  agente,  Ivanhoe;  y  yo,  por  supuesto,  Ginebra.  Creo  recordar  que  la  mesa  era  de  madera  clara,  blanca  también,  pero  no  estoy  segura.  Allí  entramos,  allí  me  senté,  y  de  allí  no  me  moví.  

	Cuando  entré  por  primera  y  última  vez  a  casa  de  los  Matthews  no  pensaba  en  relatar  al  detalle  lo  que  allí  aconteció,  sino  muy  al  contrario,  fiel  a  los  deseos  de  mi  alumno,  mi  discreción  iba  a  ser  absoluta,  ningún  detalle  comprometedor  saldría  de  mis  labios,  es  más,  mi  mente  no  optó  por  aglutinar  todos  los  detalles  que  ahora  tanto  me  servirían,  sino  que  se  olvidó  de  fotografiar  las  particularidades  de  los  ídolos  en  cuestión,  más  allá  de  lo  normal,  es  decir,  de  aquello  que  por  extraño,  te  acaba  llamando  la  atención.  Y  lo  que  más  llamó  mi  atención  fueron  las  sillas  y  el  perro,  y  las  fotos.  

	Las  sillas  de  ultimísimo  diseño,  acorde  con  el   gusto  exquisito  de  sus  propietarios,  eran  estrechas  y  de  respaldo  alto,  y cuando  digo  alto,  me  refiero  a  muy  muy  alto,  como  para  jugadores  de  baloncesto  gigantes.  Eran  de  madera,  con  tapicería  blanca,  el  asiento,  muy  estrecho,  hecho  para  culos  pequeños,  minúsculos,  desde  luego  no  para  el  mío.  Quizá  diseñado  para  delatar  si  engordabas.  Quizá  Aileen  se  asustara  al  ver  su  minúsculo  culo  desbordando  el  minúsculo  asiento.  Las  sillas  estaban  hechas  para  largas  espaldas,  el  respaldo  empezaba  en  el  salón  y  acababa  en  algún  lugar  de  la  estratosfera.  Pensé  que,  muy  probablemente,  las  sillas  las  había  diseñado  un  flaco  keniata  de  la  tribu  de  los  Masai.      

	La  pared  del  salón  estaba  llena  de  fotos  de  la  pareja  en  cuestión.  Pero  las  fotos,  tamaño  dina  tres  y  dina  cuatro,  no  estaban  colgadas  en  la  pared,  ni  dentro  de  hermosos  marcos,  ni  alojadas  dentro  de  estantes,  ni  enmarcadas  en  plata.  Las  fotos,  reposaban  tranquilamente  en  el  suelo,  apoyadas  contra  la  pared,  como  mejicanos  sentados  a  la  sombra  de  un  árbol,  sujetos  contra  su  tronco,  siesteando  plácidamente.  Por  la  ubicación  de  las  imágenes,  parecía  que  se  acababan  de  mudar,  pero  quizá  era  solo  un  sitio  donde  contemplarlas,  un  poco  bajas,  pues  daban  ganas  de  darles  una  patada  y  apartarlas  de  la  zona  de  paso.  Había  portadas  de  revistas,  retratos  de  la  pareja  juntos,  separados,  anuncios  publicitarios,  etc.,  cada  foto  publicada  de  Dimitri  Matthews  o  Aileen  Smith  parecía  estar  allí,  como  muestra,  como  el  clásico  álbum  de  fotos  familiar,  donde  cada  etapa  se  puede  explicar  a  través  de  una  instantánea,  pero  en  este  caso,  como  valioso  ejemplar  de  la  sociedad  comercial  que  ambos  alimentan  y  promocionan.    

	Cuando  llegué  debían  de  estar  terminando  de  cenar,  en  la  cocina,  que  era  la  puerta  que  estaba  justo  al  lado  derecho  del  salón.  Dentro  aún  se  podía  oír  el  ruido  escandaloso  que  hacían  los  niños.  El  alboroto  típico  de  dos  monstruitos  malcriados  de  esa  edad.  Los  niños  no  salieron  de  la  cocina,  o  de  aquel  más  allá  de  la  casa,  pero  se  oyeron  sus  peleas  durante  toda  la  hora.  Pensaba  que  era  difícil  que  algún  miembro  libre  de  la  familia  los  pudiera  aplacar,  ya  que  mi  presencia,  supuso  la  toma  de  posiciones  del  resto  de  las  facciones  del  clan.  

	Aileen  deambuló  unos  instantes  hasta  sentarse  en  uno  de  los  sofás,  el  más  cercano  a  donde  su  marido  estaba  siendo  instruido.  Justo  antes  de  sentarme  me  crucé  con  ella.  Recuerdo  que  iba  vestida  de  negro,  en  plan  cómodo  de  andar  por  casa,  a  lo  mejor  llevaba  un  chándal  de  Calvin  Klein…  Me  fijé  en  su  cara,  en  su  pelo.  Parecía  un  poco  maquillada,  pero  no  lo  puedo  asegurar  porque  no  estábamos  tan  cerca  la  una  de  la  otra.  Me  pareció  mucho  más  guapa  en  persona.  Era  más  bajita  de  lo  que  yo  pensaba  y  mucho  más  delgada  también.  Me  pareció  totalmente  imposible  que  aquella  mujer  estuviera  embarazada  de  siete  u  ocho  meses.  Pensaba  que,  un  bebé  de  tal  envergadura,  el  futuro  Zuriñe,  no  podía  coger  en  aquel  vientre  de  muñeca  Barbie.    

	—Nice  to  meet  you.50 —Me  saludó  Aileen  cuando  nos  cruzamos.  Sin  embargo,  por  el  rigor  de  sus  labios,  sospeché  que  mi  visita  no  era  de  su  agrado.  ¿Pensaría  quizá  que  yo  buscaba  algo  más  —aparte  de  que  Dimitri  se  aprendiera  los  verbos  en  español—,  o  pensaba  que  Dimitri  ya  me  lo  estaba  dando?

	—Nice  to  meet  you.  —Contesté  con  amabilidad  a  pesar  de  sentir  que  no  era  bienvenida.

	Por  su  manera  de  comportarse  se  me  antojaba  como  una  loba  al  acecho.  Allí  estaba  yo,  sentada  enfrente  de  Aileen  Smith,  la  más  atómica  de  las  Atomic  Girls,  entre  Dimitri  y  la  pared.  Previamente  a  nuestro  encuentro,  no  albergaba  ningún  tipo  de  prejuicio  hacia  ella.  No  me  caía  ni  bien  ni  mal.  Simplemente,  no  la  conocía.  Pero  tras  presentarme  en  su  casa  para  dar  clase  de  español  a  su  marido  y  cruzar  nuestras  miradas,  me  sentí  algo  incómoda  con  la  forma  en  que  me  trató,  o  mejor  dicho,  en  la  forma  en  la  que  no  me  trató.  Así  que  sumando  lo  poco  que  sabía  de  ella  por  la  prensa  del  corazón,  y  el  breve  intervalo  en  el  que  se  había  cruzado  en  mi  vida,  determiné  subjetivamente  que  la  señora  en  cuestión  no  aportaba  gran  cosa  a  la  humanidad. 

	—Do  you  want  something  to  drink?51 —Dimitri  no  desatendió  la  visita,  logró  ser,  a  pesar  de  todo,  un  buen  anfitrión.    

	—Not  really.  Well…  just  some  water.52

	Apareció  con  una  micro  botella  de  Manantial  Cristalino.  Era  muy  muy  pequeña,  no  la  había  visto  en  ninguna  tienda.  Tanto  plástico  para  tan  poca  agua.  Le  comenté  que  nunca  había  visto  aquel  envase.  Me  respondió  que  era  una  botella  especial  que  compraba  para  que  Owen  y  Nile  no  tuvieran  que  beber  agua  del  grifo  cuando  iban  al  colegio.  El  agua  tan  maravillosa  de  Santa  Fe  menospreciada  por  completo,  pensé,  con  lo  mal  que  me  sabe  la  del  Manantial  Cristalino.

	La  loba  seguía  controlando  al  macho  procreador  de  la  camada:  Sir  Matthews  y  yo,  fuimos  vigilados  escrupulosamente  por  los  ojos  acechantes  de  la  hembra  de  la  especie.  Pero  claro,  la  clase  era  de  español,  así  que  Aileen,  cómodamente  sentada  en  el  sofá,  escuchaba  con  extrema  atención  las  palabras  en  inglés  que  salían  de  mi  boca,  y  las  que  no  entendía  en  español,  se  las  traducía  Rebecca,  una  asistente  de  las  tantas  que  tienen,  que  se  maneja  muy  bien  en  nuestra  lengua. 

	Espiada  sin  cesar  por  unos  y  por  otros,  la  clase  no  me  resultó  cómoda  ni  fácil  de  dar.  ¿Tenía  Aileen  que  dar  el  visto  bueno?  ¿Tenía  que  darlo  Irvin?  El  hombre  con  nombre  de  ardilla  también  fue  testigo  directo  de  la  clase  de  español.  Se  sentó  en  frente  de  mí,  guardando  las  distancias  y  a  la  izquierda  del  ‘padre’.  Aquella  clase  fue  un  auténtico  desastre,  algo  imposible  de  llevar  a  cabo:  Irvin  viendo  como  Dimitri  se  equivocaba,  Dimitri  pensando  en  su  mujer  a  cuatro  metros  oyendo  la  conversación,  Irvin  enfrente,  los  niños  molestando  en  la  cocina,  yo  machacándolo  con  los  verbos,  y  con  razón,  Dimitri,  equivocándose.    

	La  temperatura  subió.  Dimitri  se  levantó  y  corrió  las  puertas  del  salón  que  daban  al  jardín.  El  feliz  Sony  entró  como  la  brisa  fresca  de  la  primavera  a  paliar  nuestra  ansiedad.  Cuando  comprobó  que  lo  acariciaba  buscando  la  confianza  que  los  demás  miembros  de  la  tribu  no  me  ofrecían,  se  quedó  cómodamente  apoyado  contra  mis  piernas  con  su  cuerpo  rechonchete  y  voluminoso,  ejerciendo  toda  la  presión  que  le  otorgaba  su  peso,  y  requiriendo  sucesivas  muestras  de  amistad  por  mi  parte  que  incluían  repetidos  sobeteos  de  molla  y  hocico  colgantes.  Así  lo  hice,  pues  no  podía  desaprovechar  ningún  gesto  solidario  de  la  resistencia  aliada  frente  al  enemigo  opresor.  Fue  la  primera  vez  que  le  dije  a  Dimitri  que  cuando  hablara  de  Aileen  eligiera  “esposa”,  en  vez  de  “mujer”.  Creo  que  no  lo  conseguí.  La  escucha  de  la  habitación  de  al  lado  no  perdía  detalle.  Oí  como  su  intérprete  traducía  esposa  por  wife.    

	Dimitri  pasó  un  mal  rato.  Me  dio  por  pensar  que  deseaba  que  yo  me  fuera  de  allí,  que  la  clase  acabara  cuanto  antes,  que  el  suplicio  no  se  alargara.  No  entendía,  y  sigo  sin  entender,  aquellas  circunstancias  tan  forzadas  que  desencadenaban  en  un  agobio  gratuito  sufrido  por  todas  las  partes.  Me  pareció  que  el  jugador  no  disponía  de  ninguna  capacidad  de  decisión  sobre  sus  intereses,  sus  clases,  su  trabajo…  no  sé,  me  pareció  todo  muy  raro,  como  si  el  millonario  no  pudiera  tomar  por  sí  solo  sus  propias  decisiones.  Como  si  todo  el  clan  tuviera  que  dar  el  visto  bueno…

	Tras  terminar  la  clase  toda  la  familia  desertó  rápidamente  de  sus  posiciones  y  Dimitri  me  acompañó  hacia  la  puerta  para  salir  a  despedirme.  Me  preguntó  si  necesitaba  ayuda  para  sacar  el  coche.  Le  dije  que  no.  No  necesitaba  ayuda,  sabía  conducirlo  yo  sola.  Así  que  me  monté  en  el  Audi  y  encendí  el  motor.

	El  camino  donde  había  aparcado  se  ensanchaba  bajo  los  escalones  de  acceso  al  porche  de  la  casa,  pero  a  pesar  del  amplio  espacio,  tuve  que  hacer  varias  maniobras  para  darle  la  vuelta  al  coche  y  salir  de  frente.  Cuando  di  marcha  atrás  me  acerqué  considerablemente  a  los  peldaños  de  las  escaleras,  Dimitri,  amablemente,  me  indicó  que  podía  dar  marcha  atrás,  un  palmo  más,  sin  miedo  a  colisionar.  Conseguí,  al  fin,  poner  el  vehículo  mirando  hacia  la  puerta  que  daba  a  la  calle.  

	—Finally,  I’ve  needed  some  help,  thank  you.53 —Tuve  que  admitir,  un  poco  avergonzada.  

	—Some  women  need  help,  some  women  don’t.54 —Declaró  el  americano.  Me  preguntaba  a  qué  grupo  se  suponía  que  pertenecía  yo.  Si  tenía  que  encajar  el  comentario  como  un  piropo  o  una  grosería.

	Traspasé  metida  en  mi  coche  la  valla  fronteriza  de  la  Mazmorra  de  los  Matthews.  Ya  nunca  volvería  allí,  pero  entonces  no  lo  sabía.  Al  salir  por  el  caminito,  observé  por  el  espejo  retrovisor  que  Dimitri  permaneció  un  rato  más  de  pie  en  la  puerta  principal,  bajo  la  luz  tenue  que  iluminaba  la  entrada,  tecleando  absorto  en  la  pantalla  de  su  móvil  de  última  generación.  Aquel  mensaje  no  era  para  mí.  Por  cuestión  de  tiempo  debió  de  dirigirse  a  otro  móvil,  ¿Quizá  al  de  otra  fémina?  De  todas  maneras,  mi  mensaje  no  tardó  en  llegar:

	—It  wasn’t  as  terrible  as  I  had  thought.55 —Escribió  Dimitri.

	Aún  hoy  no  me  queda  claro  el  por  qué  debía  de  ser  “terrible”.  ¿Temía  a  la  dura  profesora  de  español?  ¿Temía  el  esfuerzo  sobrehumano  que  conlleva  aprenderse  los  pronombres  en  español?  ¿Temía  las  diferencias  que  existen  entre  el  verbo  Ser  y  Estar?  O  ¿Temía  quizá  la  reacción  de  su  mujer?  O  ¿La  de  Irvin? 

	En  resumidas  cuentas,  había  sido  mucho  más  light…  ¿Por  mi  parte?  O  ¿Por  la  de  su  mujer?  Tenía  su  mujer  que  dar  el  visto  bueno  en  plan:  “Sí  Dimitri.  Te  la  puedes  quedar  de  profesora  de  español,  es  fea  como  el  mismísimo  demonio,  no  hay  nada  qué  temer.”  O  por  el  contrario:  “Es  maja,  bueno…,  una  vez  la  veas  desnuda  y  compruebes  que  la  celulitis  existe,  ya  hablaremos…”  Aún  hoy  sigo  con  la  duda.  

	El  día  siguiente  ya  no  fue  un  martes  cualquiera,  fue  el  día  después  de  conocer  a  los  Matthews  en  su  mazmorra  de  Las  Casitas.  La  vida  contenía  nuevos  aromas,  esencias  encapsuladas  que  solo  había  que  desgranar  para  poder  oler  su  fragancia  en  el  aire,  como  los  tímidos  brotes  del  jazmín  que  florecen  con  cada  nueva  primavera.      

	 


V.  El  Encantador  de  Serpientes

	  “Essent  tan  semblants  a  la  resta  del  món,  podem  confesar  les  nostres  febleses.”56    

	La  vida  fue  maravillosa  durante  aquellos  días.  Sin  embargo,  toda  la  alegría  brotaba  de  mi  interior,  de  mis  fantasías  de  vino  y  rosas.  Si  bien  mi  imaginación  no  se  atenía  a  la  realidad  más  austera,  los  mensajes  de  móvil  de  Dimitri  tampoco  hacían  nada  por  bajarme  de  tan  ficticios  laureles.  

	Muy  al  contrario,  la  familiaridad  con  la  que  me  hablaba,  sus  mensajes,  su  predisposición…  alentaban  la  capacidad  que  posee  mi  mente  de  imaginarme  viviendo  en  un  universo  paralelo  al  mío,  donde  me  convierto  en  otra  persona,  en  otra  persona  que  no  conozco  pero  que  está  dentro  de  mí.  El  eco  sordo  de  una  vocecita  que  quiere  salir  de  la  rutina  y  descubrir  qué  existe  más  allá  del  horizonte.    

	Conocer  a  Dimitri  Matthews,  permanecer  con  él  en  una  habitación  de  hotel,  clase  tras  clase,  como  si  nada.  Entrar  en  su  casa,  en  su  familiaridad,  conocer  a  su  perro  y  volver  a  casa  como  si  nada  nuevo  hubiera  pasado.  Sin  ningún  fin  ni  objetivo,  en  un  sin  sentido.  Repetir,  como  cada  día,  los  mismos  movimientos  automatizados,  en  cadena,  dejándose  llevar  por  la  inercia  de  la  vida,  sin  parar  a  pensar  sobre  aquello  que  nos  empuja  hacia  la  no-acción,  en  la  sucesión  de  algo  terrible  que  nos  engulle  sin  tiempo  a  rechistar.  La  sensación  de  estar  perdiendo  la  vida,  el  tiempo.  La  realización  de  una  pesadilla  sin  fin  que  se  repite  todos  los  días…

	Pero  el  amable  sol  entra  por  la  ventana  e  ilumina  con  su  luz  un  mundo  distinto  que  contemplar.  Una  forma  diferente  de  vivir.  Se  presenta,  entonces,  ante  nuestros  ojos,  un  punto  de  inflexión  entre  lo  que  tenemos  y  ansiamos,  entre  nuestra  realidad  y  nuestras  ambiciones  —alimentadas  de  sueños  y  deseos—.  Entre  nuestra  realidad  y  nuestras  tribulaciones  más  profundas  —apenas  inexploradas,  a  causa  de  la  indolencia  cíclica  que  aguijonea  sin  cesar  el  sin  sentido  de  nuestra  existencia—.  

	Pero  el  hecho  que  conmocionó  mi  aparente  bienestar,  como  el  estómago  vacío  que  despierta  tras  horas  de  ayuno,  tiene  que  ver,  directa  o  indirectamente,  con  Dimitri  Matthews.  El  hecho  no  es  conocer  al  personaje  que  se  esconde  tras  la  valla  publicitaria,  conocer  al  astro  universal,  al  marido  de  la  chica  atómica,  al  tatuaje  que  miles  de  seguidores  se  tatuarán…  Todo  eso  está  muy  bien,  como  anécdota  que  narrar,  como  primicia  que  contar  a  las  amistades  deseosas…  

	Más  el  hecho  que  saturó  mi  mente  durante  todos  aquellos  días  surrealistas,  como  el  aceite  que  impregna  las  paredes  vítreas  tras  vaciar  la  botella,  fue  el  cuestionarme  continuamente  la  excusa  de  mi  existencia,  mi  presente  y  mi  futuro.  Dentro  de  qué  esquema  perpetuo  e  ilógico  encajaba  mi  vida.  Qué  le  pedía  yo  a  la  vida,  y  esta,  en  su  justa  medida,  me  estaba  brindando.  ¿Por  qué  la  vida  me  ofrecía  aquellos  momentos?  Ofrendas  que  nunca  pedí,  ¿Con  qué  fin?  ¿Con  que  inescrutable  razón?  ¿Para  qué?  ¿Qué  faltaba  por  compensar  dentro  de  todo  aquel  universo  tan  pequeño  que  era  mi  mundo?  

	****

	Al  día  siguiente  de  mi  visita  a  la  mazmorra  Matthews,  un  martes  cualquiera,  recibí  un  nuevo  mensaje  de  móvil.  Estaba  en  frente  de  la  computadora,  —acababa  de  desayunar—,  escrutando  el  correo.  Recuerdo  que  el  sol  entraba  por  el  tragaluz  de  mi  apartamento,  era  enero,  pero  de  repente  sentí  calor.  

	—Buenos  días.  Last  night  I  had  a  good  time.57 —Dimitri,  me  daba  los  buenos  días  en  español,  y  por  lo  visto,  la  tarde  anterior,  según  él,  lo  pasó  bien.  Personalmente,  no  podia  decir  lo  mismo.

	—I  am  happy  you  didn’t  get  bored  last  night,  but  you  need  to  be  more  focused  on  Spanish,  last  night  you  were  not.58 —Tras  la  encerrona  en  la  mazmorra  Matthews  era  mi  oportunidad  de  expresar  mi  opinión  como  profesora.  Estuve  esperando  el  sonido  de  mi  móvil.  Temía  su  respuesta  ¿Me  estaba  metiendo  en  aguas  movedizas?,  pero  acabó  dándome  la  razón:  

	—You  are  right.  Sometimes  it’s  difficult  to  stop  thinking  about  what  is  going  on  around  me…59 —Me  confesó.  ¿Nos  estábamos  refiriendo  los  dos  a  su  mujer,  a  la  loba  herida?

	—Next  time  we  have  to  look  for  a  quieter  place  for  Spanish  lessons.  I  know  you  can  learn  a  lot  in  the  proper  place.60

	Quedamos  en  cambiar  de  escenario  para  las  próximas  clases.  No  tenía  por  qué  ser  fuera  de  su  casa,  pero  nunca  más  volví.  Él  puso  la  excusa  de  los  niños,  siempre  jugando  y  gritando  por  toda  la  casa.  Sin  embargo,  se  me  hacía  un  poco  raro  que  en  una  casa  tan  grande  no  hubiera  ningún  despacho  o  habitación  tranquila  donde  pudiéramos  dar  la  clase  de  español.  Se  me  antojó  que  la  chica  atómica  no  me  quería  ver  por  allí,  pues  no  encontraba  ninguna  otra  razón  que  explicara  su  negativa  a  recibirme  de  nuevo  en  su  casa.  Pensé,  con  la  parcialidad  que  me  había  otorgado  el  conocer  de  primera  mano  a  la  estrella  del  rock,  que  hacia  mi  persona  podían  haber  surgido  algunos  comentarios  despectivos  del  tipo:  “Aquí  que  no  vuelva,  que  no  quiero  que  ninguna  mujer  con  olor  a  ají  atraviese  las  puertas  de  mi  hogar…”  o  algo  así.  

	En  la  incertidumbre  de  lo  que  nos  ocultan.  De  los  pensamientos  no  dichos  por  los  demás.  Del  vacío  insondable  que  no  nos  pertenece,  tendemos  a  nadar  hacia  aguas  pantanosas,  llenas  de  lodo,  donde  las  razones  nunca  se  esclarecen,  donde  las  explicaciones  nunca  satisfacen  a  ninguna  de  las  partes  porque  siempre  ocultan  algo  de  verdad,  u  omiten  detalles  substanciales.  Zozobrando  a  la  deriva,  inmersa  en  esas  mismas  aguas,  conjeturé  una  explicación  que,  aunque  en  un  principio  me  pareció  inverosímil,  nunca  dejé  de  tener  en  cuenta:  él,  y  no  la  chica  atómica,  era  el  artífice  de  todo.  Me  quería  hacer  creer  que  ella  era  la  culpable  de  mi  destierro,  sin  embargo  mi  destierro  únicamente  le  beneficiaba  a  él.    

	A  partir  de  aquel  momento  nuestras  clases  se  iban  a  solventar  en  la  Ciudad  Deportiva  de  los  Súper  Millonarios.  Puesto  que  yo  accedía  a  ir  allí,  ya  no  me  tenía  que  llevar  a  su  casa,  a  que  me  tropezara  con  Aileen  en  el  incómodo  pasillo.  Y  él  a  su  mujer  ya  no  la  tenía  que  aguantar  dando  el  tostón,  escuchando,  detrás  del  murete  de  pladur,  la  traducción  de  cada  coma,  de  cada  letra,  de  cada  timbre  de  voz  modulado  a  son  de  flirteo.  Puesto  que  él  era  el  único  que  salía  ganando  de  aquella  situación,  opté  por  pensar  que  tenía  algo  que  ocultar,  que  no  era  claro,  y  que  probablemente,  persiguiera  otra  cosa,  aparte  de  aprender  español.  Pero…  ¿Qué  podía  pretender  Dimitri  Matthews  de  alguien  como  yo?  Y  sin  embargo,  tardé  poco  tiempo  en  averiguarlo.  

	****

	Estaba  a  punto  de  batir  el  record  de  mi  predecesora  en  cuestión  de  clases  de  español  al  jugador.  El  miércoles  veintiséis  de  enero,  repetimos  clase  en  la  Ciudad  Deportiva.  Los  miércoles  los  jugadores  de  los  Súper  Millonarios  tenían  sesión  doble  de  entrenamiento.  Empezaban  a  entrenar  sobre  las  once  de  la  mañana,  paraban  a  almorzar.  Comían  sobre  las  doce  o  la  una  como  muy  tarde,  y  luego  tenían  varias  horas  libres.  Lo  que  solía  hacer  Dimitri  en  esos  ratos  de  ocio  era  dormir,  echarse  la  siesta,  según  él  claro.  El  entrenamiento  de  la  tarde  era  mucho  más  suave  y  duraba  poco,  de  cuatro  a  cinco  o  cinco  y  media.  Después,  una  ducha  y  a  casa,  a  descansar  de  la  ‘dura  jornada’.    

	Aunque  el  vigilante  de  la  puerta  exterior  me  puso  las  mismas  pegas  que  la  semana  anterior,  entré  sin  demasiados  problemas  bajo  el  mismo  procedimiento,  “V”  para  Matthews.  Esa  era  yo.  

	Aparqué  en  la  misma  zona.  Esta  vez  un  romántico  mensaje  había  llegado  a  mi  móvil  una  hora  antes  de  citarme  con  el  guapo  futbolista. 

	—When  you  arrive,  just  come  up,  room  207.61 —Me  propuso  Dimitri.  

	Si  una  mujer  celosa  hubiera  indagado  en  el  móvil  de  su  marido  y  hubiera  descubierto  semejante  texto…  Incluso  sacado  de  contexto  parecía  insinuar  lo  obvio. 

	Entré  en  el  hall  del  hotel,  me  dirigí  a  la  recepción,  el  mostrador  estaba  nada  más  entrar  a  la  izquierda,  era  pequeño,  una  isleta  baja,  solo  había  una  persona  dentro.  Aunque  mis  indicaciones  eran  subir  directamente  a  la  habitación  de  Dimitri,  me  paré  en  frente  del  mostrador  para  que  la  amable  chica  me  preguntara.  

	—Creo  que  Matthews  me  está  esperando  en  su  habitación.—Comenté  con  la  intención  de  que  confirmara  el  mensaje  de  texto  que  había  llegado  a  mi  móvil  minutos  antes.  

	—Le  aviso.  Un  momento.  —La  chica  descolgó  el  auricular  y  marcó  el  número  de  la habitación  de  Dimitri.    

	—Sí,  que  subas.  Te  está  esperando.  —Colgó  el  teléfono.    

	Un  chico  de  por  allí  me  acompañó  hasta  la  habitación.  ¿Amabilidad?  ¿Exceso  de  celo  en  el  trabajo?  ¿Desconfianza?  Pulsó  el  botón  de  llamada  del  ascensor.  La  habitación  estaba  en  la  segunda  planta.  Subimos  los  dos  al  ascensor,  comenté  que  siempre  llegaba  o  muy  pronto  o  muy  tarde,  que  no  me  hacía  a  la  distancia  que  había  desde  mi  casa  a  la  Ciudad  Deportiva.  Llegamos  al  segundo  piso,  salimos  del  ascensor,  el  hombre  llamó  a  la  puerta  de  la  habitación.  Dimitri  salió  a  abrir.  El  hombre  del  hotel  se  fue.  Entré  en  la  habitación.  Dimitri  cerró  la  puerta  detrás  de  mí.  

	La  habitación  permanecía  en  penumbras.  Empecé  a  sospechar  que  mi  alumno  pertenecía  de  verdad  a  alguna  tribu  vampírica,  o  eso,  o  que  no  le  gustaba  ver  a  través  de  la  ventana.  Lo  primero  que  hice  fue  descorrer  las  cortinas  y  dejar  que  la  claridad  entrara  en  la  oscura  habitación.  Desde  la  ventana  de  Dimitri  se  veía  la  cara  occidental  de  los  Cerros  Orientales.   

	—Hace  falta  que  llueva.  —Solté.  Y  traduje.—We  need  rain…  —Y  añadí  —and  snow  on  the  mountains.62   

	Mis  deseos  acerca  de  grandes  tormentas  y  pequeñas  inundaciones  de  nieve  en  las  montañas  de  Santa  Fe  no  eran  imparciales.  Los  suyos  tampoco  lo  eran.  La  lluvia,  aunque  necesaria,  probablemente  no  casaba  con  la  idea  utópica  que  él  tenía  de  Santa  Fe.  Sinceramente,  no  creo  que  él  se  planteara  ese  tipo  de  problemas,  ¿Por  qué?  ¿Para  qué?  Si  aquí  no  lloviera  en  diez  años,  no  me  lo  imagino  con  restricciones  de  agua  en  su  casa,  compraría  su  propia  agua  embotellada,  es  más,  lanzaría  una  nueva  marca  de  agua  embotellada,  registrada  bajo  la  marca  comercial  que  tanto  dinero  le  da  a  ganar.  Resumiendo,  si  ha  de  estar  en  Santa  Fe,  mejor  que  no  llueva,  así  puede  disfrutar  del  jardín  con  los  niños,  es  más  cómodo,  ¿o  no?

	La  habitación  no  era  muy  cálida,  a  pesar  de  los  muebles  de  madera  y  las  colchas  de  la  cama  en  tonos  topo  y  naranjas.  Nada  más  entrar  a  la  izquierda  había  un  mueble,  una  especie  de  taburete  alargado  de  madera  oscura  que  no  se  sabía  muy  bien  para  qué  servía,  apoyado  en  la  pared.  También  había  un  sillón,  alargado,  con  una  especie  de  cheslong,  con  tapicería  naranja,  en  el  rincón,  debajo  de  la  ventana.  A  su  lado,  y  en  frente  de  la  puerta,  una  mesa  de  madera  que  hacía  las  veces  de  escritorio  de  hotel.  El  típico  escritorio  donde  te  encuentras  información  del  local,  de  cómo  poner  el  aire  acondicionado,  de  cómo  encender  la  tele,  etc.  Un  boli  y  una  especie  de  almohadilla  negra  fina  para  apoyarse  al  escribir  llenaban  la  parte  izquierda  de  la  mesa,  inundada  también  por  los  apuntes  de  español  de  Dimitri.  La  parte  derecha  de  la  mesa,  la  ocupaba  una  televisión  enana,  de  las  típicas  de  los  hoteles,  encendida,  con  la  CNN  en  su  interior.  La  mesa  estaba  provista  de  silla,  pero  he  aquí  que  sólo  había  una  y  éramos  dos.  Justo  a  la  derecha  de  la  mesa  y  la  silla,  se  encontraban  las  camas,  dos  catres  gemelos  con  una  mesita  al  centro,  dispuestos  para  consumar  la  clase.  Más  allá,  la  puerta  del  baño,  abierta  de  par  en  par,  dejaba  ver  los  azulejos  grisáceos  de  una  posible  bañera.  

	Lo  primero  fue  hacerse  con  una  segunda  silla.  El  mamotreto  negro  de  madera  nos  sirvió.  Lo  moví,  él  me  ayudó,  aunque  no  estaba  muy  por  la  labor,  su  espalda  no  debía  realizar  tales  esfuerzos,  fue  chocante  para  mí  encontrarme  con  tales  molestias  de  salud  en  un  deportista  de  elite.  Me  ofreció  la  silla,  como  un  caballero,  y  él  se  sentó,  algo  fatigado  por  el  esfuerzo,  en  el  feo  mueble  de  madera  sin  uso  específico,  y  que  a  falta  de  respaldo,  se  convertía  en  una  pieza  bastante  incómoda.    

	Dejamos  la  tele  como  estaba:  encendida,  pero  con  el  volumen  quitado,  Bill  Gates  apareció  en  la  pantalla  hablando.  No  le  oíamos,  pero  aun  así  Dimitri  lo  miró  pensativo,  como  a  punto  de  decir  algo  al  respecto.  No  recuerdo  si  yo  le  pregunté  o  fue  él  quien  directamente  expulsó  de  su  cerebro  aquel  comentario  sobre  el  magnate  informático,  pero  en  cualquier  caso,  fueron  unas  palabras  difíciles  de  olvidar:  

	—He  IS  a  very  rich  man...63 —Musitó  con  cierta  envidia  observando  la  boca  muda  del  estadounidense.      

	No  había  sido  un  inocente  chisme  sobre  la  fortuna  del  todopoderoso  dueño  de  Microsoft,  el  halo  de  desazón  e  impotencia  con  el  que  se  refería  al  dueño  de  las  ventanas  más  famosas  de  la  historia,  era  cuanto  menos  peculiar  e  imposible  de  creer.  ¿Estaría  Dimitri  Matthews  en  bancarrota?  Me  asusté.  Yo  misma  conocía  esa  sensación  de  pesadumbre,  como  cuando  ves  algo  inalcanzable,  algo  que,  por  más  que  sueñes,  sabes  que  nunca  podrás  conseguir.  La  seguridad  de  que  él  nunca  sería  el  hombre  más  rico  del  mundo  se  confundía  con  la  convicción  que  poseía  sobre  mi  vida:  yo  sí  que  nunca  sería  la  mujer  más  rica  del  mundo,  ni  tan  siquiera  de  mi  propia  calle.  ¿Acaso  lo  deseé  alguna  vez?  ¿Quién  se  ha  imaginado  con  tanta  fortuna?  Me  desalentó  terriblemente  comprobar  que  mi  alumno  ardía  en  deseos  de  multiplicar  sus  millones  de  dólares.  Reconozco  que  el  comentario  excedió  los  límites  de  lo  que  yo  pensaba  era  lo  correcto.  Al  comparar  mis  activos  con  los  de  mi  alumno  me  sobrevino  la  certidumbre  de  que  mi  vida  era,  sin  ninguna  duda,  una  auténtica  mierda.  

	—But  you  are  a  very  rich  man  too. 64 —Le  increpé  con  rotundidad,  mejor  que  se  retractara  de  sus  apostillas  purulentas.      

	—Yes.  I  am.65 —“Pero  no  es  suficiente”.  —Debía  de  estar  pensando.  ¿Albergaba  Dimitri  Matthews  sueños  inalcanzables  que  el  dinero  no  podía  comprar?   

	Si  la  imagen  televisiva  hubiera  mostrado  niños  llenos  de  moscas  con  el  estómago  hinchado,  desnutridos,  con  los  pies  desnudos,  y  la  mayoría  infectados  con  el  VIH,  o  huérfanos  por  la  misma  causa…  ¿Hubiera  contemplado  la  tele  con  la  misma  desazón  inflamable?  ¿Se  daría  cuenta  entonces,  el  pobre  muchachito  millonario,  de  lo  afortunado  que  era?

	—But  you  are  more  handsome  than  him.66 —Le  comenté  intentando  destacar  aquellos  detalles,  que,  aunque  evidentes,  él  parecía  no  tener  en  cuenta.  

	Se  sonrió.  Se  empezó  a  poner  nervioso.

	—It’s  true;  all  my  friends  are  crazy  about  you.67 —Añadí.

	Se  puso  rojo.  Se  acaloró.  Se  tuvo  que  quitar  la  camiseta  de  manga  larga  negra  del  chándal  y  quedarse  en  manga  corta.  Me  aclaró  que  él  no  sabía  que  tenía  tanto  éxito  entre  las  mujeres  del  planeta.  Pero…  ¿Podía  ser  cierto  que  tremendo  gavilán  se  sintiera  un  poco  acomplejado  a  causa  de  su  fealdad,  o  quizá  falto  de  un  poco  de  autoestima?  No  me  lo  llegaba  a  creer.  Llegué  a  la  firme  convicción  que  le  gustaba  oír  que  era  guapo,  aunque  le  diera  vergüenza  admitirlo.  ¿Y  a  quién  no? 

	En  pleno  debate  acerca  de  su  atractivo  personal  y  de  hordas  de  mujeres  deseando  acostarse  con  él,  surgió  el  tema  de  Catherine  Estévez.  Había  sido  noticia  un  breve  romance  entre  Dimitri  y  su  ex-asistenta  personal.  Ella  había  aireado  el  supuesto  affaire  poniendo  en  entredicho  si  su  matrimonio  era  tan  feliz  y  sólido  como  pretendía  hacer  creer  la  pareja.  Solté  aquel  derechazo  con  el  empuje  de  la  ira  sofocada  por  sus  comentarios  sobre  la  fortuna  de  Bill  Gates  y  con  bastante  curiosidad  por  entrever  su  reacción.  

	Su  semblante  cambió,  se  retorció,  metió  la  cabeza  entre  las  manos  ahogando  sus  pensamientos.  Maldiciendo.  Bufó  como  bufaría  un  gato  acorralado  por  decenas  de  mastines  rabiosos.  Intentó  hablar  pero  la  impotencia  le  abrumaba.  No  parecía  encontrar  las  palabras.  

	De  repente  me  sentí  culpable  por  sacar  lo  que  pensaba  que  no  era  más  que  un  tema  trivial,  algo  sin  la  mayor  importancia.  Sin  embargo,  pude  sentir  la  indignación,  el  asco,  la  repugnancia  que  dicho  nombre  le  producía,  una  aversión  que  provenía  de  lo  más  profundo  de  sus  entrañas.    

	—Sorry.68 —Farfullé  con  la  prudencia  que  no  tuve  minutos  antes  de  pronunciar  el  nombre  causante  de  aquel  melodrama  de  sobremesa.  

	—That  woman  caused  me  so  much  harm…69 —Susurró  el  americano,  sacando  de  entre  las  manos  la  cara  sonrojada  por  el  agobio.  

	Hurgué  en  la  herida  intentando  escrutar  la  verdad,  la  verdad  sobre  mi  alumno,  cerré  los  ojos  virtualmente  pensando  que  aquello  iba  a  ser  terrible.  

	—Then….  You  didn’t  mess  around  with  her?70 —Me  atreví  a  preguntar. 

	—Absolutely  not.71  

	Por  el  tono,  por  su  mirada,  por  sus  gestos…  Creí  a  pies  juntillas  aquellas  palabras.  Fue  una  buena  actuación,  sin  duda.  Fue  una  buena  actuación  porque  fue  real.  El  sufrimiento  que  Catherine  Estévez  le  produjo  al  desdichado  fue  muy  real,  ya  que  ventiló  los  trapos  sucios  del  astro,  pero…  ¿Mentía  Catherine?  En  ese  instante  estaba  convencida  que  Dimitri  era  inocente  y  que  por  tanto,  su  ex-asistenta  había  inventado  todo.  Sin  embargo,  meses  más  tardes,  cuando  Dimitri  empezó  a  mandarme  mensajes  de  móvil,  ¿Cómo  diría  yo?,  un  tanto…  sugerentes,  empecé  a  sospechar  que,  ni  yo  había  sido  la  primera,  ni  iba  a  ser  la  última.  Durante  ese  periodo,  Dimitri  me  aseguraba  que  sólo  se  mensajeaba  conmigo,  y  que  por  supuesto,  era  la  primera  vez  que  lo  hacía.  Pero  teniendo  en  cuenta  la  mala  prensa  del  americano  y  sus  esfuerzos  porque  yo  no  contara  a  nadie  lo  que  pasaba  en  las  clases  de  español,  tal  versión  me  resultaba  muy  difícil  de  creer.  

	Seguimos  con  la  clase  de  español.  La  inminente  paternidad  de  su  tercer  hijo  estaba  al  caer.  De  hecho,  gran  parte  del  tiempo  de  nuestras  clases  estaba  dedicado  a  ese  feliz  acontecimiento.  Ensayábamos  para  el  día  que  tuviera  que  hablar  con  los  medios,  él  me  proponía  posibles  preguntas  que  los  periodistas  le  podían  hacer  el  día  en  cuestión.  Yo  se  las  traducía  y  añadía  cosas  en  español  para  que  al  menos,  las  palabras  del  gringo  tuvieran  más  coherencia  a  la  hora  de  hablar  con  los  medios  de  comunicación.  Estuvimos  haciendo  frases  del  tipo:  “Estoy  muy  feliz  en  Santa  Fe”.  “Estoy  muy  feliz  en  el  equipo.”  “Estoy  muy  feliz  por  el  nacimiento  de  mi  nuevo  hijo.”  Sabían  que  iba  a  ser  un  niño,  así  que  podíamos  hacer  diálogos  de  mentiras  con  la  típica  pregunta  que  le  iban  a  hacer  ese  día  cuando  estuviera  saliendo  por  las  puertas  de  la  clínica:  “¿Es  niño  o  niña?”  Dimitri  decía:     

	—I  have  had  a  new  baby-boy.72   

	Yo  le  decía  que  en  español  iba  a  ser  un  poco  más  complicado  de  explicar.  Primero  iba  a  tener  que  decir  que  había  tenido  un  bebé,  luego  que  ese  bebé  era  un  varón.  Era  mucho  más  sencillo  decir:  “He  tenido  un  niño”  o  “He  sido  padre  de  un  niño”  Para  todo  eso  había  que  empezar  a  familiarizarle  con  los  temidos  participios  de  los  verbos  irregulares  y  la  diferencia  inexistente  para  un  inglés  entre  el  verbo  Ser  y  Estar.  Haciendo  yo  de  periodista,  con  un  boli  como  alcachofa,  y  él  de  sí  mismo,  surgió  otra  pregunta  de  la  que  no  obtuve  una  respuesta  que  satisficiera  mis  expectativas:    

	—¿Qué  nombre  le  vais  a  poner?  —Pregunté  dirigiéndole  el  boli  a  la  boca  totalmente  metida  en  mi  papel  de  paparazzi  de  la  prensa  rosa.

	—Well,  we  don’t  know…73 —Respondió  súbitamente  olvidando  que  estábamos  en  clase  de  español. 

	—Well,  you  don’t  know  right  now,  but  when  the  baby  comes,  you’ll  know.74 —Rematé  en  inglés  también.

	—But…  what  name  are  you  thinking  of?75 —Indagué  con  la  inocente  intención  de  que  me  contestara.    

	—Really  we  don’t  know  yet.76 —Aseguraba  el  futuro  papá.

	—Ok  —le  dije  un  poco  molesta.  —If  you  don’t  want  to  say  me,  you  don’t  have  to,  but  I’m  sure  you  know.77

	Sonrió.  No  me  creía  que  los  futuros  papás  no  anduvieran  barajando  nombres  como  hacen  todos,  meses  antes  del  feliz  alumbramiento.  Cuanto  más  siendo  los  Matthews  la  mercantil  más  famosa  por  su  búsqueda  incesante  de  la  originalidad,  nombrando  a  sus  vástagos  con  topónimos  singulares  que  los  distinga  del  resto  de  los  mortales.  

	Ante  su  reticente  negativa,  que  entendí  perfectamente,  le  comenté  los  nombres  que  se  oían  en  la  calle  y  en  los  medios  de  comunicación,  sobre  el  futuro  descendiente.  

	—I’ve  heard,  as  you  named  Nile  after  being  there,  in  the  Nile  river,  that  you  are  going  to  name  ‘Santa  Fe’  to  your  new  child.78 —Era  cierto,  el  único  nombre  que  había  escuchado  se  refería  a  la  peculiaridad  de  nombrar  a  los  hijos  según  fueran  concebidos  en  uno  u  otro  lugar.  

	—¿Santa  Fe?  —Repitió  extrañado  con  acento  americano.  

	Parecía  que  este  nombre  no  había  llegado  a  sus  oídos.  

	—Somebody  has  said  me  something  about  San  Miguel.79 —Comentó  riéndose  y  añadió—People  is  stupid.80 

	Y  le  di  toda  la  razón.    

	Si  bien  me  parecía  una  pérdida  de  tiempo  intentar  adivinar  el  futuro  nombre  de  su  tercer  hijo,  aún  me  parecía  más  lamentable  que  la  gente  se  creyera  todo  lo  que  llegaba  a  sus  oídos.  Alentada  a  pensar  que  los  comentarios  dañinos  vertidos  sobre  él  y  su  mujer  en  la  prensa  sensacionalista  no  eran  más  que  falacias,  llegué  a  reconvencerme,  al  igual  que  había  hecho  minutos  antes,  con  lo  de  su  romance  con  Catherine  Estévez,  que  tanto  eso,  como  las  demás  estupideces  contra  él  y  la  chica  atómica,  debían  de  haber  sido  urdidas,  por  algún  duende  malvado,  desde  su  cueva  oscura  y  sucia,  con  la  única  y  vana  intención  de  destruir  la  felicidad  de  ambos. 

	Pero  es  cierto  que  al  darle  la  razón,  estaba  admitiendo  que  yo  también  era  una  estúpida,  una  estúpida  que  se  había  creído  todo  lo  que  había  salido  por  la  tele,  o  lo  que  se  podía  leer  en  los  periódicos.  Y  en  esa  misma  clase  tomé  la  determinación  de  dejar  de  ser  una  estúpida,  así  que  le  creí.  Es  lo  que  tiene  darse  cuenta  de  que  una  es  una  simple  estúpida,  te  das  cuenta  de  que  te  crees  todo  lo  que  te  cuentan,  sean  unos  u  otros,  claro.  Quizá  ser  inteligente  es,  simplemente,  no  creerse  nada  de  nadie.  

	Cuando  llegó  la  hora,  arrastramos  el  diván  negro  sin  uso  definido  hasta  el  fondo  de  la  habitación,  donde  estaba  antes  de  mi  llegada.  Dimitri  se  quejó  de  su  espalda  otra  vez,  pero  aun  así  me  ayudó,  supongo  que  por  quedar  bien.    

	—Does  your  back  hurt  you?81 —Le  pregunté  sorprendida. 

	—Yes.  —Me  respondió.  —Always.  I  need  a  massage  every  day.82 

	Se  subió  la  camiseta  y  me  enseñó,  como  si  estuviera  en  la  consulta  del  médico,  la  zona  del  cuerpo  que  le  molestaba  después  de  su  trabajo  en  el  campo  de  juego.  Fue  el  primer  trozo  de  carne  que  divisé:  su  costado,  tostado  por  el  sol,  mostrando  un  envidiable  tono  muscular,  una  escultura  humana  viviente.  La  revivificación  del  David  de  Miquel  Ángelo  ocultaba  una  fastidiosa  contractura  que  forzaba  al  jugador  a  pasar  por  el  fisioterapeuta  del  equipo  a  diario  para  someterse  a  toda  clase  de  remedios  que  paliaran  su  dolor.    

	Se  produjo,  por  unos  segundos,  una  situación  embarazosa.  ¿Esperaba  Dimitri  que  me  acercara  a  él  y  le  tocara,  le  masajeara  la  zona,  relajara  sus  músculos,  le  aliviara?  Así  me  lo  pareció  por  lo  que  me  aceleré  a  traducir:  

	—Well,  I  cannot  help  you  with  that.  I’m  very  bad  giving  massages.83 —Justifiqué  ante  el  futbolista.    

	En  realidad  me  hubiera  encantado  tocar  aquella  porción  de  masa  humana  que  se  desnudaba  ante  mí,  sugerente,  anhelante  de  la  delicia  que  unas  suaves  caricias,  sin  ningún  tipo  de  habilidad,  podían  proporcionarle.  Pero  era  cierto,  que  aquello,  lo  de  dar  masajes,  no  se  me  daba  nada  bien,  así  que  opté  por  renunciar  a  tales  ofrecimientos  carnales.  Por  lo  que  acto  seguido  su  camiseta  cayó  ocultando  el  deseo  que  le  imbuía  como  la  cortina  lenta  y  silenciosa  después  de  la  función.  

	Segundos  antes  de  salir,  cuando  recogía  apresuradamente  mis  notas  y  apuntes,  su  presencia,  que  había  invadido  mi  espacio  vital  por  la  retaguardia,  me  turbó.  Su  presencia,  que  hasta  entonces  no  había  notado  tan  cercana,  aún  me  azoró  más  cuando  sentí  su  metro  ochenta  y  dos  a  pocos  centímetros  de  mi  espalda.  Alargó  su  brazo  por  delante  de  mí  aprisionándome  en  el  cerco  de  su  feudo  para  rescatar  unos  folios  suyos  que,  por  error,  me  estaba  guardando.  Su  cuerpo  se  rozó  con  el  mío  avasallando  mi  territorio.  El  aliento  de  sus  palabras  acarició  los  lóbulos  de  mis  orejas.  Sus  palabras  me  sonaron  como  la  melodía  de  una  dulce  tentación:    

	—These  are  mine.84 —Me  susurró  bajito  para  no  dejarme  sorda. 

	La  situación,  que  intentaba  lidiar  sin  mucho  éxito,  había  confundido  mis  sentidos.  Mi  vista  ya  no  discriminaba.  Mis  manos  hacían  acopio  de  aquello  que  había  a  mi  alcance  con  la  intención  de  salir  de  allí  cuanto  antes  y  relajar  mis  nervios  así  como  Dimitri  había  intentado  que  yo  relajara  sus  músculos.  

	—You  are  right,  sorry.85 —Me  apresuré  a  contestarle  al  mismo  tiempo  que  le  devolvía  sus  apuntes  de  español.

	En  la  puerta  de  la  habitación,  al  despedirnos,  me  alcé  para  darle  un  beso.  Su  mano  contuvo  mi  cintura,  trayéndola  hacía  sí,  invadiendo  mi  cuerpo  por  completo,  durante  un  par  de  segundos,  el  espacio  entre  ambos.  Le  besé  en  la  mejilla  y  él  me  dejó  ir.

	Llamé  al  ascensor.  Dimitri  esperó  paciente  a  que  subiera  al  cubículo  hermético  que  iba  a  contener  mis  piernas.  La  puerta  del  ascensor  consiguió  encajarse  lentamente  y  se  cerró,  por  fin.  Intentaba  pensar  y  sacar  alguna  conclusión  sobre  lo  que  realmente  quería  Dimitri  de  las  clases  de  español.  En  su  mirada  de  encantador  de  serpientes  sus  ojos  brillaban,  irradiaba  luz  su  sonrisa.  

	 


VI.  Elvin  Huye  hacia  las  Tierras  Frías  del  Norte

	  Per  què  aquestes  coses  i  no  pas  d’altres?86  

	Después  del  letargo  navideño,  Elvin  regresó  y  retomamos  las  clases.  Un  mensaje  de  Dylan,  el  manager  desaparecido,  hizo  que  el  viernes,  día  veintiocho  de  enero,  me  presentara  otra  vez  en  su  casa  de  Las  Casitas,  como  un  reloj,  a  las  ocho  y  media  de  la  mañana.  

	Mientras  conducía  desde  mi  casa  a  Las  Casitas  recordé  el  resto  de  la  conversación  mantenida  por  sms  el  día  anterior.  Dylan  seguía  preocupado,  desde  el  más  allá,  por  los  progresos  de  su  pupilo.  No  dudé  en  ponerle  las  cosas  feas.  Después  de  un  mes  y  medio  —un  más  que  merecido  descanso  del  español  —no  podíamos  albergar  muchas  esperanzas  acerca  de  la  evolución  de  Elvin,  aunque,  como  dije  antes,  éste  siempre  lograba  sorprenderme  gratamente.  También  le  comenté  que  había  empezado  a  dar  clases  de  español  a  Matthews.  Noté  algo  extraño  en  su  manera  de  tratar  el  asunto.  Me  contó  que  lo  conocía,  había  trabajado  para  él  antes  de  que  Matthews  se  lo  hubiera  montado  por  su  cuenta.  Dimitri  estaba  representado  por  la  misma  agencia  donde  él  trabajaba,  más  o  menos  entendí  que  le  había  representado  en  el  pasado. 

	Hacía  frío,  pero  Elvin  no  tardó  en  abrirme,  descalzo,  como  siempre.  No  había  manera  de  que  el  osado  yanqui  entrara  en  razón.  

	—You  are  crazy!  Going  to  get  a  cold!87 —Le  reñí. 

	—I’m  from  the  North,  remember?88—Exclamó.  Esas  eran  todas  las  razones  que  esgrimía  para  asegurarme  que  la  bravura  de  sus  genes  le  impedía  enfermar.  

	Elvin  estaba  muy  contento  ese  día  en  especial.  Aunque  había  pasado  un  mes  desde  su  vuelta,  parecía  que  acababa  de  llegar  de  su  tierra  natal.  Me  trajo,  fiel  a  mis  peticiones,  fotografías  suyas,  de  un  Nell  más  joven,  vestido  con  su  número  favorito  y  los  brazos  abiertos  en  aspa,  gritando  victorioso,  sobre  el  verde  césped  de  algún  campo  de  fútbol,  el  gol,  el  triunfo.  La  foto  pertenecía  a  una  campaña  de  publicidad  de  la  marca  de  complementos  deportivos  Brother.  Me  hacía  gracia  el  slogan  que  explotaba  la  firma:  “No  podemos  asegurarte  que  jugarás  al  fútbol  como  Elvin  Nell,  pero  podemos  asegurarte  que  Nell  las  lleva  porque  son  las  mejores  botas”.  O  algo  así.    

	Cada  fotografía  llevaba  ya  escrita  su  firma  con  rotulador  negro  y  una  dedicatoria  a  cada  uno  de  mis  otros  alumnos,  casi  todos  niños,  locos  por  el  fútbol,  y  casi  todos,  locos  por  los  Súper  Millonarios.  A  algunos  ya  les  había  dicho  que  les  iba  a  llevar  un  autógrafo,  que  en  el  caso  de  Nacho,  por  ejemplo,  sirvió  de  chantaje  para  que  aprobara  la  asignatura  de  inglés.  Para  otros  supuso  una  sorpresa:  no  se  creían  que  yo  era  la  profesora  de  español  de  Elvin  Nell,  y  mucho  menos  la  de  Dimitri  Matthews.  En  concreto  había  uno  muy  suspicaz,  Fernando  —de  once  años  de  edad  y  seguidor  puntual  de  la  actualidad  deportiva—,  que  tras  darle  la  foto  con  la  auténtica  rúbrica  de  Elvin,  aún  me  miraba  con  ojos  escudriñadores  para  averiguar  la  procedencia  de  tales  evidencias,  —que  yo  poseía  —,  como  pruebas  irrefutables  de  que  aquello  era  cierto.  Lo  normal,  en  la  mayoría  de  los  casos,  era  provocarles  una  alegría  que  yo  era  feliz  de  proporcionar.    

	Mis  alumnos,  sobre  todo  los  más  pequeños,  me  solían  pedir  permiso,  con  la  timidez  de  estar  haciendo  algo  peligroso  o  prohibido,  para  contar  al  resto  de  sus  amigos  que  compartían  profesora  con  Nell  y  Matthews.  Me  preguntaban:  “¿Puedo  decirle  a  mi  amigo  Guillermo  que  le  das  clases  de  español  a  Dimitri  Matthews?“

	—Claro  que  se  lo  puedes  decir,  ¿Acaso  no  es  verdad?  —Les  contestaba  con  total  naturalidad.  Y  añadía  —Matthews  también  puede  decir  que  yo  soy  TU  profesora  de  inglés  a  los  demás  jugadores  de  los  Súper  Millonarios,  pero…  ¡Oye!  Si  no  le  interesa,  es  su  problema… 

	Ese  día  dimos  la  clase  en  la  cocina  que  no  era  cocina,  la  que  servía  de  comedor  para  desayunar.  El  salón  estaba  ocupado,  su  hija  y  su  novia  estaban  por  allí.  Después  de  tantos  días  sin  oír  español,  opté  por  empezar  con  una  descarga  en  vena  de  listening.  Llevé  una  canción  de  Los  Tahúres  Zurdos  que  se  llama  Dime  que  no.  Días  antes  habíamos  trabajado  con  los  pronombres,  así  que  intencionadamente  los  quité  de  la  letra  de  la  canción.  Su  misión  consistía  en  escuchar  la  canción,  intentar  descifrar  de  qué  iba  y  ser  capaz  de  distinguir  los  pronombres  que  faltaban  y  escribirlos  en  los  huecos  correspondientes.  A  pesar  de  las  dificultades  que  él  mismo  se  solía  imponer,  Elvin  descubrió  que  era  capaz  de  rellenar  los  huecos  y  entender  parte  de  la  letra.  No  ocultaba  la  sincera  alegría  que  aquello  le  producía.  Fuera  del  campo  de  juego  parecía  confiar  poco  en  sí  mismo.    

	Uno  de  los  problemas  de  Elvin  era  que  nunca  llegaba  a  creerse  que  podía  aprender  español.  Siendo  tan  realista  con  los  hándicaps  a  los  que  se  tenía  que  enfrentar,  estos  nunca  le  limitaron  tanto  como  la  pesada  carga  de  pensar  que  no  era  capaz  de  conseguirlo.  A  pesar  de  su  tenacidad  y  su  esfuerzo,  creo  que  nunca  dejó  de  pensar  que  aquello  era  una  pérdida  de  tiempo.  Sin  embargo,  tiempo  era  lo  que  yo  le  pedía,  el  resto  venía  dado,  era  producto  de  la  constancia.  Aun  así,  disfrutaba  en  clase,  aprendiendo,  como  si  no  hubiera  tenido  la  oportunidad  de  hacerlo  de  pequeño.     

	El  mes  de  febrero  fue  el  más  fructífero.  Dimos  cuatro  clases:  los  días  uno,  cuatro,  veinticuatro  y  veintiocho.  Siendo  éstas  las  últimas.  Una  postrera,  concertada  para  el  viernes  cuatro  de  marzo,  a  la  una  y  media  del  mediodía,  después  de  su  entrenamiento  en  la  Ciudad  Deportiva,  nunca  se  llevó  a  cabo.  Ese  día  Elvin,  que  siempre  andaba  descalzo  porque  era  inmune  a  los  resfriados,  pilló  una  gripe  escandalosa.  Ese  día,  cuando  llegué  a  su  casa,  me  abrió  su  suegra  con  Amy  en  brazos.  Elvin  estaba  tumbado  en  el  sofá,  dormido,  drogado  por  las  medicinas  que  atiborraban  la  mesita  baja  de  centro  del  salón.  Su  suegra  me  contó  que  un  coche  del  equipo  había  tenido  que  ir  a  por  él  aquella  mañana  porque  no  podía  conducir  a  causa  de  la  fiebre.  Después  de  que  el  médico  del  club  lo  reconociera  lo  habían  llevado  de  vuelta  a  casa,  era  baja  en  el  partido  del  día  siguiente.  Era  el  día  perfecto  para  olvidarse  el  móvil  en  casa.  Cuando  por  la  tarde  volví  a  casa  y  recuperé  el  teléfono,  éste  mostraba  un  mensaje  de  Dylan  de  ese  mismo  día  a  las  ocho  y  veintiséis  de  la  mañana,  avisándome  que  el  jugador  estaba  enfermo. 

	****

	Algunos  meses  más  tarde  supe  que  volvió  a  su  país,  dónde  ya  no  tenía  que  ‘chupar  banquillo’.  La  cruzada  del  delantero  por  las  frondosas  quebradas  de  Santa  Fe  le  sirvieron  para  doblar  su  cláusula  de  rescisión:  Los  Ángeles  Galaxy  cobró  de  los  Súper  Millonarios  doce  millones  de  dólares,  sin  embargo,  fue  traspasado  por  veinticuatro  al  D.  C.  United.  También  en  las  negociaciones  Nell  se  reconfirmó  como  el  delantero  más  rentable  de  la  Liga.  Si  fue  rentable  mientras  marcaba  goles  sin  ser  titular,  aún  más  rentable  resultaba  su  vuelta  a  las  frías  tierras  del  norte.    

	Elvin  Nell  se  fue.  Como  cuando  de  repente  deja  de  llover  y  sigues  con  el  paraguas  abierto.  La  gente  pasa  por  tu  lado,  ellos  van  con  las  manos  dentro  de  los  bolsillos,  libres  sus  brazos  del  arduo  trabajo  de  mantener  el  objeto  derecho,  abierto  bajo  la  lluvia.  Te  miran  pero  tú  no  los  ves.  Caminas  observando  como  tus  zapatos  se  siguen  mojando  a  causa  de  las  gotas  que  resbalan  por  las  canaletas  del  artefacto.  Entonces  levantas  la  vista,  diriges  tu  mirada  al  cielo,  y  una  sensación  de  vacío  desconsolado  inunda  tú  corazón. Durante  un  brevísimo  lapso  de  tiempo,  la  coherencia  se  ha  quedado  en  el  camino.  La  vida  despojada  de  su  sentido,  ha  caído  en  la  nada,  sin  remedio,  sin  posibilidad  de  vuelta  atrás.  Elvin  Nell  se  fue.  Desapareció  de  mi  vida.  Sin  mensajes.  Sin  llamadas.  Sin  avisos.  Replegué  mi  paraguas,  abierto  bajo  la  lluvia,  recordando  los  momentos  que  mi  alumno  favorito  me  había  proporcionado,  con  resignación  ante  su  no-despedida,  entre  los  ecos  difusos  de  la  gente  que  me  había  prevenido  sobre  esos  seres  endiosados  que,  desafortunadamente  para  mí,  nunca  creí  que  existieran  más  allá  de  los  cuentos  de  hadas. 

	Hace  poco  un  compañero  de  trabajo,  Roberto,  me  comentó  los  problemas  que  el  futbolista  americano  había  tenido  con  los  juegos  de  azar,  más  concretamente  con  las  apuestas.  Me  sorprendí.  No  lo  creía.  ¿No  había  indagado  en  Internet  lo  suficiente?  No  sabía  nada  sobre  esa  historia,  así  que  persuadida  por  la  curiosidad,  me  aventuré  a  probar  suerte  en  Google  con  algunas  palabras  consecutivas: Elvin  Nell  gamblin  lots  of  money89. Mi  compañero  tenía  razón.  Por  lo  visto  Nell  había  mal  gastado  unos  cuarenta  mil  dólares  en  una  sola  temporada  apostando  en  las  carreras  de  caballos,  su  otro  pequeño  gran  vicio.  Pero…  ¿Qué  suponían  cuarenta  mil  dólares  en  la  economía  de  un  jugador  de  fútbol  que  cobraba  setenta  mil  a  la  semana?  Sin  embargo,  el  periódico  Monday  Morning  afirmaba  que  Elvin  gastó  unos  dos  millones  de  dólares  en  apuestas  durante  los  años  de  militancia  en  el  D.C.  United.  ¿Algo  más  que  un  hobby?  Enfermedad  o  simple  hobby,  la  verdad  irrefutable  es  que  los  jugadores  de  fútbol  cobran  demasiado  dinero.  Cuando  las  necesidades  más  básicas  del  ser  humano,  y  no  sólo  esas,  sino  los  caprichos  y  antojos,  que  se  incluyen  en  ‘pseudo  necesidades’  —inherentes  a  cierto  nivel  de  vida—,  están  más  que  cubiertas,  supongo  que  uno  no  sabe  qué  hacer  con  el  dinero  que  le  sobra.  Entonces,  según  mi  teoría  personal,  se  produce  un  hecho  insólito  para  el  que  el  ser  humano  no  está  preparado:  la  pérdida  de  la  identidad.  La  alienación  en  estado  puro.  El  dinero  corrompe  a  los  que  lo  poseen.  Es  el  vil  metal  que  endurece  al  ser  humano  haciéndolo  más  depredador  si  cabe.  La  frialdad  de  su  corazón  emerge  de  la  falta  de  necesidad,  de  la  autosuficiencia,  del  desprecio  por  los  que  no  alcanzaron  ese  plácido  status  de  bienestar.  

	 


VII.  Dimitri  No  se  Va  a  Ningún  Lado

	“Ella  era  a  la  vora  i  les  altres  no  eren  enlloc”.90    

	¿Qué  había  pasado  realmente  en  aquella  clase?  ¿Era  su  forma  de  ser?  ¿Era  un  bromista  y  estaba  empezando  a  tomar  confianza?  ¿Se  me  había  insinuado?  Pese  a  que  todos  los  indicios  apuntaban  a  esta  última  teoría,  no  entraba  en  mi  cabeza  que  Dimitri  Matthews  me  tirara  los  tejos.  Así  que  pensé  que  era  imposible,  a  la  vez  que,  inimaginable.  Pensé,  obviamente,  que  era  su  manera  de  ser.  Y  una  vez  aclaradas  mis  dudas,  seguí  tirando,  a  rastras,  de  mi  absurda  y  despreciable  vida.    

	Llegó  la  siguiente  clase  en  la  Ciudad  Deportiva  de  los  Súper  Millonarios.  El  día  dos  de  febrero,  también  miércoles,  en  su  habitación,  la  doscientos  siete.  Si  hubiera  tomado  en  serio  las  tímidas  insinuaciones  de  mi  pupilo,  podía  haber  pasado  cualquier  cosa;  pero  no  fue  el  caso.  Borré  de  mi  mente  cualquier  sospecha  de  estar  siendo  seducida  por  el  famoso  americano  y  me  dispuse  a  abordar  nuestra  cuarta  clase  como  si  nada  más  que  una  inocente  confianza  estuviera  surgiendo  por  parte  de  ambos.  ¿Era  mejor  así?  No  tengo  respuesta.  Era,  sin  duda,  más  fácil  y  más  cómodo.  Al  menos  para  mí.  

	Pareció  que  la  cosa  se  había  enfriado.  La  clase  transcurrió  de  lo  más  normal  a  excepción  de  varias  sonrisas  maliciosas  que  ambos  intercambiamos  cuando  un  participio  inoportuno  salió  a  nuestro  encuentro.  La  culpa  fue  del  verbo  salir.  Había  que  enseñárselo.  Era  importante  saber  lo  que  era  “salir  de  un  sitio”;  “salir  al  terreno  de  juego”;  “salir  por  la  noche”,  etc…  “salido”  y  “salida”  se  cruzaron  en  nuestro  camino.  Le  expliqué  que,  aparte  de  indicar  la  acción  ya  terminada  —la  de  salir—,  en  lenguaje  coloquial  la  gente  lo  usa  para  decir  que  tal  o  cual  persona  piensa  mucho  en  el  sexo.  

	—A  person  who  is  always  thinking  in  having  sex.91 —Le  expliqué. 

	Le  pregunté  si  había  oído  la  palabrita  en  cuestión  en  el  vestuario.  Dimitri  no  estaba  seguro,  pero  me  confirmó  que  a  partir  de  aquel  momento  la  iba  a  emplear  mucho  con  sus  compañeros.    

	De  nuevo,  con  la  excusa  del  inminente  nacimiento  de  su  tercer  hijo,  cuyo  nombre  no  iba  a  tardar  en  tatuarse  en  la  zona  baja  de  la  espalda,  estuvimos  repasando  los  tatuajes  de  su  cuerpo.  Me  enseñó  el  de  la  nuca.  El  de  la  espalda.  Los  de  los  brazos.  Me  sorprendió  la  cantidad  de  tatuajes  que  llevaba  tan  sólo  en  los  brazos.  Tenía  el  cuerpo  milimétricamente  repartido.  Parecía  que  la  espalda  era  la  zona  de  los  amores  filiales.  Los  brazos,  sin  embargo,  mostraban  tatuajes  inflamados  de  amor  hacia  la  amada.  Además  de  llevar  el  nombre  de  Aileen  en  hindi,  también  llevaba  a  lo  largo  de  todo  su  antebrazo,  la  frase  en  latín  “donec  mors  nos  separaverit”92  que  ejercía  de  brazalete  perpetuo,  muestra  del  amor  que  se  profesaban.

	Ya  de  camino  hacia  Santa  Fe,  me  llegó  un  nuevo  mensaje  a  propósito  de  la  clase  de  español: 

	—How  do  you  say  “salido”  for  a  girl?93 —Preguntó  el  muchachito  americano  demostrando  no  haber  entendido  los  géneros  en  español.

	—It’s  “Salido”  for  a  boy;  and  “Salida”  for  a  girl.94 —Le  contesté  dando  respuesta  a  sus  cavilaciones  sobre  el  idioma. 

	—Then,  you  are  a  “salida”.95 —Se  atrevió  a  escribirme  sin  ningún  tipo  de  vergüenza. 

	Me  pareció  el  típico  comentario  de  un  niño  al  que  se  le  acaban  de  enseñar  las  partes  del  cuerpo  en  clase  de  biología  y  es  incapaz  de  asimilar  la  noticia.  Paré  el  coche.  Circulaba  por  la  calle  que  sube  desde  la  Cuidad  Deportiva  al  Factory,  el  famoso  outlet  del  barrio  de  Los  Corales.  Miré  el  móvil.  Me  atosigaban  las  dudas  sobre  aquellas  palabras  de  mi  alumno.  Tras  un  breve  intervalo  de  reflexión  llegué  a  la  conclusión  de  que  aquel  mensaje  solo  podía  significar  una  de  estas  tres  cosas: 

	a)  Era  una  simple  broma.  Posibilidad  baja.

	b)  Era  una  simple  broma  para  mandarle  la  palabra  recién  aprendida  a  algún  ligue.  Posibilidad  moderada. 

	c)  Era  una  simple  broma  con  la  que  me  quería  dar  pie  a  que  yo  le  contestara:  “Sí,  estoy  muy  salida  y  solo  pienso  en  tener  sexo  salvaje  contigo.  Espérame  que  vuelvo  al  hotel.”  Posibilidad  alta.  ¿Diana?

	En  aquellos  primeros  momentos  de  nuestra  relación,  Dimitri  Matthews  se  limitaba  a  ser  un  personaje  discutible  para  mí.  Nunca  segura  de  sus  verdaderas  intenciones.  Nunca  segura  de  si  iba  o  venía,  de  si  jugaba  o  iba  en  serio,  de  si  se  marcaba  continuos  faroles  o  llevaba  una  buena  mano.  Y  aunque  realmente  no  lo  conocía,  sí  es  verdad,  que  en  aquel  instante,  daba  la  sensación  de  que  nos  entendíamos  lo  suficiente  como  para  jugar  a  aquel  juego,  como  se  supone  que  hace  una  buena  pareja  de  mus.  

	—You  are  the  SALIDO!96 —Le  escribí  sin  saber  muy  bien  que  contestarle  para  no  empeorar  el  guion  de  nuestra  conversación.

	—Well,  you  know  me!97 —Confesó  Dimitri  activando  el  modo  surrealista  de  aquellos  primeros  mensajes.  ¿Era  otra  frase  que  yo  debía  descifrar?  ¿Qué  pretendía  el  apuesto  Matthews  que  yo  entendiera?  ¿Iba  a  ser  necesario  llamar  a  Dan  Brown  para  que  esta  vez  reinterpretara  el  Código  Matthews?  

	—Yes,  I  know  you.98 —Escribí  dando  la  charla  por  finalizada. 

	Reanudé  la  marcha  hacia  Santa  Fe.  Era  miércoles,  mi  siguiente  clase  empezaba  a  las  cuatro  y  media  de  la  tarde.  Guillermo  tenía  once  años  y  al  menos  él  ya  había  superado  los  primeros  sofocos  producidos  por  la  observación  del  cuerpo  humano  en  clase  de  Ciencias  Naturales. 

	Esa  misma  noche,  cuando  yacía  entre  los  cojines  de  mi  sofá,  un  nuevo  mensaje  de  texto  alcanzó  la  pantalla  de  mi  móvil.    

	—How  do  you  say  banana  in  Spanish?99 —Me  preguntó  con  nocturnidad.

	A  esas  horas  donde  reinaba  la  oscuridad,  de  aquella  pregunta  me  podía  imaginar  varias  cosas.  Opté  por  la  menos  sórdida,  y  se  me  ocurrió  que  aquello  bien  podía  ser  que  papá  Matthews  acudiera  a  su  profesora  de  español  para  responder  a  su  hijo.  Me  pareció  poco  ortodoxo  contestarle  con  un  anglicismo,  así  que  le  escribí  en  mi  móvil  la  palabra  “plátano”.  Cuando  me  dio  las  gracias  contestó  en  perfecto  español:  

	—Gracias  guapa,  hasta  mañana….X. 

	Me  preguntaba,  al  hilo  del  fervor  demostrado  aquella  misma  mañana,  ¿Con  quién  estaría  a  esas  horas  de  la  noche?  A  qué  fémina  ‘salida’  necesitaba  explicarle  cómo  jugar  con  su  ‘plátano’…

	****

	A  los  dos  días  exactos  después  de  mi  última  clase  con  el  centrocampista,  quedé  con  mi  amiga  Anastasia  en  el  centro  comercial  de  El  Retiro  para  ponerle  al  día  del  tema  en  cuestión.  Dejé  el  coche  aparcado  dentro  y  fuimos  al  Starbucks  más  cercano  a  merendarnos  unos  emparedados.  Estuvimos  allí  horas,  el  tiempo  se  me  pasó  deprisa  contándole  a  mi  amiga  mis  aventuras  con  el  americano.  Cuando  nos  despedimos  volví  al  Retiro,  que  estaba  a  punto  de  cerrar,  a  por  el  coche.  Mi  móvil  vibró.    

	—Hola  guapa,  cómo  estás?  —Leí.

	Era  el  americano  alejándome  de  la  realidad  de  los  estantes  repletos  de  perfumes  y  maquillajes  sugerentemente  colocados.  Me  quedé  plantada  en  la  sección  de  alguna  marca  famosísima  sin  saber  muy  bien  hacia  dónde  dirigirme.  

	—Muy  bien  y  tú?  —Pregunté,  casi  por  cortesía.

	—I’ve  just  talked  about  you  in  an  interview…100 —Dejó  caer  el  jugoso  cebo  que  aún  coleteaba  delante  de  mis  ojos.  

	—And…  what  have  you  said  about  me?101 —Sabía  que  lo  que  pretendía  era  dorarme  la  píldora,  pero  aun  así,  pregunté  curiosísima  a  mi  famoso  alumno  después  de  haber  engullido  aquel  sabroso  señuelo  que  ponía  ante  mi  boca.  

	—That  you  teach  me  dirty  words  and  you  laugh  when  I  say  them…102

	¡Vaya!,  pensé  un  poco  decepcionada  ¿Qué  van  a  pensar  de  mí  los  miles  de  profesores  que  se  dedican  a  eso  de  enseñar?  Se  supone  que  una  profesora  no  debería  dejar  que  su  alumno  se  desparrame  en  clase  soltando  tacos.  

	Suponía  que  la  opinión  de  la  prensa  al  oír  estas  palabras  de  boca  del  jugador  no  iba  a  ser  muy  buena,  sin  embargo,  enseñar  a  mi  alumno  algunos  tacos  claves  en  su  vida  dentro  y  fuera  del  vestuario,  podía  serle  de  gran  utilidad.  Si  bien  me  hacía  gracia,  realmente,  cuando  Dimitri  soltaba  con  su  acento  de  Newport  un  foráneo  ‘hijo  de  puta’.  También  era  cierto,  que  un  par  de  tacos  aquí  y  allá  no  le  venían  mal  al  jugador.  Argumentando  en  mi  defensa,  añadiré  lo  que  siempre  se  me  dijo  en  las  aulas  de  la  regia  facultad  universitaria,  —donde  tanto  me  enseñaron  y  tan  poco  aprendí—:  “El  lenguaje  está  vivo,  cambia  y  se  transforma  constantemente.”  Supongo  que  era  algo  parecido  a  lo  de la  energía,  en  un  intento  frustrado  de  atraer  hacia  las  carreras  de  letras  a  las  hordas  de  teenagers  que  se  agolpaban  en  las  puertas  y  pasillos  de  las  carreras  de  ciencias.  Pero  ahora  en  serio,  la  opción  del  hablante  predomina  siempre  frente  a  cualquier  opción  que  se  pueda  aprender  en  los  libros  de  lengua.  El  lenguaje  es  propiedad  del  hablante.  Además,  añadiré  que  los  siempre  denostados  tacos  no  son  más  que  la  exaltación  del  sentimiento  y  la  expresión  de  nuestras  emociones  más  vehementes,  fruto  de  nuestra  naturaleza  humana.  

	Al  día  siguiente,  compré  la  prensa  deportiva  en  busca  de  la  entrevista  que  mi  alumno  había  concedido  el  día  anterior,  y  en  la  cual,  según  él,  aparecían  indicios  de  mis  heterodoxas  clases  de  español.  Fue  en  el  diario  deportivo  Gol  donde  encontré,  en  primera  página  y  en  tamaño  enorme,  la  foto  de  mi  pupilo.  

	****

	Pasaron  los  días.  La  segunda  semana  de  febrero  empecé  a  estar  muy  liada.  Acepté  un  trabajo  dando  inglés  en  una  empresa  que  se  llamaba  Axflow  por  las  mañanas,  muy  tempranito;  al  mismo  tiempo  que  realizaba  una  sustitución  por  una  baja  laboral  en  un  colegio  por  la  zona  de  Usaquén  de  Santa  Fe,  el  Alicia  Arambarri.  No  quería  dejar  de  dar  clases  particulares,  así  que  tuve  que  realizar  ciertos  reajustes  en  los  horarios  con  mis  alumnos,  entre  los  que  se  encontraban  los  dos  americanos.  Ellos  también  estaban  liados,  jugando  de  aquí  para  allá,  así  que  pasaron  unos  días  en  los  que  la  distancia  se  interpuso  entre  la  profesora  de  español  y  sus  pupilos,  más  no  así  el  olvido.  

	Dimitri  y  yo  nos  mensajeábamos  casi  a  diario,  sin  ningún  motivo  aparente,  aunque  de  vez  en  cuando  también  los  motivos  se  convertían  en  pequeñas  excusas  para  pulsar  los  pequeños  botoncitos  del  móvil.  Como  el  nacimiento  del  esperado  Zuriñe.  Pero  antes  de  eso,  recibí  un  nuevo  mensaje  de  Dimitri  requiriendo  mis  servicios  para  dar  una  clase  de  español.  

	—Hola  guapa,  ¿Cómo  estás?  —Escribió  Matthews  siempre  tan  inquietante.—Can  you  do  a  lesson  tomorrow  at  the  training  ground?103 

	Dimitri  se  refería  a  la  Ciudad  Deportiva,  donde  siempre.  Y  cuando  me  ofertaba  la  clase  allí  siempre  era  después  de  comer,  de  almorzar,  sobre  la  una  o  la  una  y  media  del  mediodía.  Esta  vez  tuve  que  decirle  que  no  podía  ser.  

	—I  am  going  to  be  very  busy  for  a  few  weeks.  I  can  do  a  lesson  after  7  pm.104 —Propuse  al  gringo.  Aunque  sabía  que  ofertarle  horarios  y  emplazamientos  distintos  de  los  establecidos  no  estaba  dentro  de  sus  planes. 

	—I  cannot  do  it….maybe  next  wed…105 —Contestó.

	Era  raro  que  se  quedara  dos  miércoles  seguidos  en  la  capital,  sin  embargo,  no  parecía  muy  molesto  ante  la  imposibilidad  de  recuperar  las  clases  de  español  que  iba  perdiendo  por  este  u  otro  motivo,  como  cuando  viajaba  fuera.  

	—But…  next  wed,  it’s  possible  we  cannot  meet  neither...106—Le  advertí.  Mi  horario  en  el  colegio  Alicia  Arambarri  era  estricto  y  me  iba  a  impedir,  durante  las  semanas  que  durara  mi  contrato,  poder  quedar  con  el  futbolista  a  las  horas  a  las  que  él  estaba  acostumbrado.  Era  mejor  ponerle  al  tanto  de  mi  situación.  Mi  propósito  era  conseguir  audiencia  en  otra  franja  horaria  para  que  él  no  perdiera  continuidad  con  el  poco  español  que  iba  aprendiendo.  Por  otra  parte,  no  sabía  si  era  capaz  de  esperar  antes  de  buscar  otra  profesora,  así  que  tanteé  el  terreno.

	—Just  for  few  weeks…hope  you  can  wait  for  me…107—Le  escribí.

	—Don’t  worry.  I  like  my  new  Spanish  teacher  and  I  don’t  want  to  change.  Not  going  anywhere…108 —Me  aclaró. 

	Me  parecieron  las  palabras  más  dulces  que  nadie  me  había  escrito  nunca.  El  sonido  del  inglés,  leído  en  mi  mente,  imitando  el  acento  americano  de  Dimitri,  estremecía  mi  alma,  como  la  música  celestial  lo  hubiera  hecho  en  los  oídos  de  Santa  Teresa  de  Jesús…

	Con  la  sonrisa  puesta,  entré  a  dar  la  clase  en  el  aula  de  primero  de  Secundaria.  Era  mi  primera  clase  al  grupo.  Mientras  los  alumnos  me  hacían  preguntas,  con  la  intención  de  no  dar  clase,  el  bolsillo  derecho  de  mis  pantalones  de  Pimkie  comenzó  a  vibrar  descaradamente.  Un  nuevo  mensaje  había  llegado  a  mi  terminal.  Tenía  la  certeza  de  que  se  trataba  de  una  conversación  a  medias  con  el  futbolista.  Tenía  curiosidad  por  descubrir  qué  clase  de  propuesta  me  aguardaba  pero  no  me  quedaba  más  remedio  que  hacerle  esperar.    

	El  timbre  del  recreo  sonó  y  nos  liberó,  —a  mí  a  mis  sufridos  alumnos—,  del  tedio  de  una  historieta  imposible  y  absurda  que  servía  de  guion  al  libro  de  texto  de  inglés.  Corrí  a  un  sitio  seguro  donde  poder  desenfundar  el  móvil  del  bolsillo  ancho  de  mis  vaqueros,  y  rescaté  impaciente  el  mensaje  que  allí  me  aguardaba.  

	—Can  you  do  a  lesson  on  Saturday?109 —Me  preguntaba  el  guapo  futbolista  que  no  se  iba  a  ir  a  ningún  sitio  sin  su  “nueva”  profesora  de  español.

	—Yeah,  no  problem.110 —Contesté.  Dado  que  no  podía  los  miércoles,  era  una  excelente  opción  quedar  con  él  el  fin  de  semana  para  no  tener  que  aparcar  la  dinámica  de  nuestras  clases.

	—Would  you  mind  to  come  to  the  hotel  on  Saturday  before  the  game? 111 —Preguntó  como  si  yo  fuera  a  interponer  alguna  objeción  al  respecto.   

	—Of  course  not.112 —Me  apresuré  a  responderle.

	Sabía  que  el  hotel  donde  se  concentraban  antes  de  los  partidos  era  el  Hotel  Bellavista,  un  hotel  que  me  traía  muchos  y  muy  buenos  recuerdos.  La  idea  de  volver  allí  y  subir  a  la  habitación  de  Dimitri,  horas  antes  del  partido,  resultaba  muy  interesante,  ya  que  antes  de  los  partidos  están  concentrados  y  no  suelen  ver  a  nadie.

	—I  am  trying  to  arrange  it.  We  cannot  bring  up  girls  to  the  hotel  before  the  game  but….will  see…I  let  you  know …. X.113

	—Tell  them  you  are  not  going  to  have  any  fun  with  me…114 —Le  sugerí.  Y  tras  pensarlo  un  instante  añadí—Most  on  the  contrary,  tell  them  that  you  are  going  to  get  an  appropriate  punishment…115 —Intentaba,  sin  éxito,  controlar  el  tono  de  mis  palabras,  y  cuando  no  lo  lograba,  me  convencía  a  mí  misma  de  que  sólo  se  trataba  de  un  juego  sin  consecuencias.    

	—That  sounds  even  better…116 —Contestó. 

	Pero  la  realidad  fue  que  nunca  llegué  a  dar  esa  clase  en  el  Bellavista.  Supongo  que  en  el  fondo  fue  lo  mejor  que  podía  pasar. 

	Pasaron  los  días.  Estuvo  algunos  fuera  del  país,  jugando  como  internacional,  al  igual  que  su  compatriota.  Y  entre  tanto,  fue  papá  por  tercera  vez. 

	****

	La  llegada  del  tercero  de  los  hijos  de  la  pareja,  el  domingo  veinte  de  febrero,  por  la  mañana,  en  la  clínica  Rubén  Darío  y  todos  los  detalles  que  se  pueden  encontrar  en  la  prensa,  rosa  o  amarilla  —dependiendo  del  país—,  como  os  comenté  antes,  no  fue  más  que  otro  pequeño  motivo  para  que  mi  alumno  y  yo  intercambiáramos  algunas  frases  a  través  de  la  avanzada  telefonía.    

	Me  sentí  un  poco  defraudada  al  saber  que  la  cesárea  estaba  programada  de  antemano.  No  me  había  querido  decir  el  futuro  nombre  de  su  hijo,  pero  dentro  de  los  compromisos  ineludibles  del  centrocampista,  el  de  ser  padre,  quizá.  ¿Se  le  había  olvidado?  Normalmente  Dimitri  me  contaba,  —a  título  informativo—,  sus  trabajos  fuera  y  dentro  del  terreno  de  juego,  de  manera  que  yo  solía  saber  si  jugaba  en  casa  o  fuera,  si  rodaba  un  spot  o  si  su  imagen  iba  a  ser  escrupulosamente  retratada  en  alguna  interminable  sesión  de  fotos  para  alguna  marca  internacional  de  ropa  interior  masculina  ¿Acaso  tenía  miedo  de  que  filtrara  a  la  prensa  cuando  se  iba  a  producir  el  feliz  evento?  Pero…  ¿no  tenía  miedo  de  que  acudiera  a  la  misma  para  mostrar  todos  los  mensajes  que  me  mandaba?  La  verdad,  no  acababa  de  entender  cómo  funcionaba  su  mente  descompasada  y  calenturienta.  

	Llegué  a  casa  de  hacer  qué  se  yo,  y  me  encontré  con  Dimitri  en  la  televisión  con  un  ramo  de  flores  hablando  para  los  periodistas  que  allí  se  congregaban,  diciendo,  por  fin,  que  acababa  de  ser  padre  por  tercera  vez.  Que  el  parto  había  ido  muy  bien  y  que  Aileen  estaba  muy  feliz.  Todo,  por  supuesto,  en  inglés,  y  con  cara  de  sueño.  Las  imágenes  con  su  manager,  Irvin,  andando  detrás  de  él,  saliendo  ambos  por  la  puerta  principal  del  hospital  privado  Rubén  Darío  en  Los  Rosales,  me  hicieron  recordar  la  clase  que  tuvo  lugar  en  la  residencia  familiar.  Me  seguía  pareciendo  increíble  que  un  bebé  que  apenas  podía  coger  en  el  vientre  de  aquella  Barbie  hambrienta,  llegara  a  pesar  tres  kilos  y  pico.   

	—Felicidades.  Hope  your  new  baby  and  your  wife  be  OK.117 —Le  envié  un  mensaje  felicitándole.  Me  parecía  lo  correcto.  Su  mensaje  no  se  hizo  de  esperar,  correcto  pero  sin  perder  bola:

	—We  all  are  OK  and  very  happy.118 Gracias  guapa.

	El  sábado  veintiséis  de  febrero,  apenas  una  semana  después  del  feliz  suceso,  al  salir  de  la  ducha,  observé  que  mi  móvil  mostraba  el  icono  de  que  allí  se  ocultaba  un  nuevo  mensaje  listo  para  ser  descifrado.  Casi  siempre  Dimitri  Matthews  se  colaba  en  mi  móvil  preguntándome  algo  relativo  a  las  clases  de  español,  algo  totalmente  irrelevante,  que  yo  solía  contestar  tan  rauda  y  veloz  como  era  capaz,  mostrando  mi  absoluta  predisposición.  Sin  embargo,  esta  vez  sus  mensajes  parecían  como  animados  por  un  sutil  halo  de  desasosiego,  como  si  al  otro  lado  del  satélite  que  mediaba  entre  nuestra  correspondencia  epistolar  se  encontrara  un  hombre  un  tanto  deprimido  o  solitario.  Aquella  tarde  estaba  concentrado  en  un  hotel  fuera  de  Santa  Fe.  Los  Súper  Millonarios jugaban  contra  Los  Vigorosos  en  Cartagena.  

	—Hope  not  to  bother  you.  Tell  me  if  I  bother  you…119 —Me  escribía  tímidamente.    

	—You  never  bother  me.120 —Contesté.  Claro  que  no  me  molestaba.  En  absoluto.  Seguía  tremendamente  fascinada  con  que  Dimitri  Matthews  compartiera  minúsculos  trocitos  de  su  vida  conmigo  a  través  de  enlatados  sobrecillos  electrónicos.    

	—Are  you  bored? 121—Le  pregunté  imaginando  que  estaría  tumbado  sobre  la  cama  de  la  habitación  del  hotel,  cansado  de  ver  la  televisión  por  cable,  cansado  de  estar  solo,  cansado  de  estar  concentrado  antes  de  los  partidos,  cansado  en  el  fondo,  de  hacer  siempre  lo  mismo,  como  si  se  tratara  de  cualquier  otra  profesión  en  la  que  uno,  después  de  todo,  se  cansa  y  se  harta.

	—Not  bored,  just  thinking.122

	—What  r  u  thinking?123 —Le  pregunté  mostrando  mi  curiosidad.  Me  preguntaba  en  que  podía  estar  pensando  un  jugador  como  él  minutos  antes  de  un  partido.  ¿En  las  clases  de  Español?  Algo  me  decía  que  no.    

	—I  cannot  tell  you  what  I  am  thinking  about…124 —Contestó  el  americano  tirando  la  piedra  y  escondiendo  la  mano.  

	Cayó  la  noche  y  una  suave  cadencia  a  nostalgia  se  desbordaba  de  aquellas  palabras  que  aún  hoy  me  resultan  abrumadoras.  ¿Estaría  pensando  en  cochinadas,  fantaseando  acerca  de  nuestra  futura  clase?  ¿Estaría  viendo  algún  documental  de  animalitos  salvajes,  poniéndose  cardíaco  al  compás  de  los  dictámenes  de  la  madre  naturaleza?  ¿Estaría  tocándose?  ¿Le  salía  más  barato  mandarme  mensajes  que  llamar  a  una  línea  erótica?  Tal  vez  era  la  manera  de  matar  dos  pájaros  de  un  tiro.  Primero  desataba  su  urgente  y  vespertino  instinto  básico  con  la  socorrida  profesora  de  idiomas.  Y  al  mismo  tiempo,  y  aunque  mis  respuestas  no  le  subían  del  todo  la  moral,  preparaba,  allanaba  el  terreno  hasta  nuestra  próxima  clase.  Es  decir,  me  daba  a  entender,  que  la  cosa  estaba  en  mis  manos.  Pero  en  el  fondo  le  notaba  triste,  triste  y  taciturno. 

	¿Quizá  estaba  pensando  en  todo  aquello  que  le  rodeaba…?  Como  cuando  una  vez  se  justificaba  ante  mi  explicando  que  a  veces  no  controlaba  en  lo  que  pasaba  a  su  alrededor.  O  ¿Quizá  estaba  agobiado  por  problemas  familiares  que  no  me  podía  contar?  Tras  varias  horas  de  mensajes,  quizá  fruto  de  sus  circunstancias  personales,  aquella  tarde,  empezó  a  mostrar  su  lado  más  disoluto.  Junto  con  la  felicidad  por  ser  papa  por  tercera  vez,  los  brotes  de  testosterona  emanaban  de  su  interior  apoderándose  de  su  voluble  voluntad.  En  aquel  instante,  buscaba  a  corto  plazo,  obtener  un  placer  inmediato  a  través  de  las  escuetas  líneas  que  yo  le  escribía,  imaginando  mi  sumisa  inclinación  a  satisfacer  sus  deseos  en  nuestra  próxima  cita.  Sin  embargo,  intuía  que  buscaba,  a  largo  plazo,  despertar  la  lujuria  que  me  obligara  a  mantener  varios  encuentros  sexuales  en  los  cuales  dispusiera  de  mí  como  de  una  vulgar  fulana.

	—Have  you  got  time  to  study?125 —Pregunté  fastidiosa.

	—No,  I  haven’t…126 —Probablemente  sí  había  tenido  tiempo  para  estudiar,  pero  me  dijo  que  no.

	—Then  I  will  have  to  punish  you  with  all  those  Spanish  verbs  you  love  so  much…127 —Escribí  en  la  pantalla  del  móvil  con  una  sonrisa  picarona.  No  puedo  negar  que  yo  le  daba  coba,  provocándole,  y  volvería  a  hacerlo…  Era  muy  divertido.

	—What  are  you  doing?128 —Me  preguntó  inocentemente  escondiendo  debajo  de  sus  palabras  la  oscura  perversión  que  habitaba  en  él.

	—I  am  on  my  way  to  a  friend’s  house.129 —Le  espeté  con  la  sana  intención  de  que  me  dejara  por  imposible. 

	—I  have  to  work  in  a  few  hours...130 —Me  informó.    

	—I  was  driving…131 —Le  escribí  cuando  llegué  a  casa  de  mi  amigo  Ramón.

	—Ok,  it  doesn’t  matter…132 —Escribió.    

	—So  you  didn’t  study  at  all,  did  you? 133 —Esperaba  que  me  contradijera  un  poco  al  menos.

	—Had  no  time…  you  will  have  to  punish  me…134 —Parecía  que  la  boca  se  le  hacía  agua  pensando  en  la  profesora  de  español  embutida  en  látex  negro  con  un  látigo  en  la  mano.

	—I  will  have  to  lash  you…  if  you  don’t  learn  them.135 —Le  contesté  en  plan  ‘ama’  mientras  me  preguntaba  hasta  dónde  llegaba  nuestro  juego  ¿Se  cortaría  ahora,  ante  la  escena  de  maso?  

	—Yes,  you  know  me…136 —Contestó  sin  cortarse  en  absoluto,  y  añadió:  —I  cannot  wait  for  our  next  lesson.137 —¿Podía  estar  realmente  tan  desesperado  aquel  guapo  y  millonario  futbolista  de  elite,  el  que  muy  probablemente  podía  poseer  a  cualquier  mujer  que  se  le  pusiera  por  delante?  Llamémosle…‘X’.  

	—…or  maybe  you  may  need  some  extra  reward  for  learning  them…138 —Volví  a  escribirle,  esta  vez  jugando  con  su  libido  a  ser  la  profesora  complaciente,  el  ‘poli  bueno’,  mientras  sus  mensajes  se  solapaban  en  mi  bandeja  de  entrada.

	—What  kind  of  reward  are  you  thinking…139 —Redactó  en  cuestión  de  milisegundos  invitándome  a  seducirle  e  incitarle  hacia  un  universo  paralelo  de  adulterio  y  depravación.

	—Well…  I  don’t  know…  maybe  some  use  of  the  room  furniture…140 —Respondí  mientras  repasaba  mentalmente  escenas  de  El  Cartero  siempre  llama  dos  veces  en  busca  de  inspiración.

	—What  kind  of  use…tell  me…141 —Inquirió  exigente.

	—Tell  me  more! 142 —Me  volvió  a  urgir  necesitado  segundos  después.

	Sus  peticiones  se  convertían  en  imperiosas  exigencias  de  frases  subidas  de  tono.  De  la  ingente  cantidad  de  mensajes  que  intercambiábamos  sus  “Tell  me  more!”  eran  una  constante  que  no  parecían  saciar  su  sed.  La  adicción  que  los  mensajes  picantes  le  provocaban  me  recordaba  a  la  adicción  al  sexo  que  años  atrás  había  declarado  el  famoso  actor  Michael  Douglas.  Pensaba,  que  un  deportista  de  altos  vuelos  como  él,  podía  haber  encontrado  en  el  sexo,  una  adicción  más  sana  que  las  drogas.  Bien  pensado,  todo  eran  ventajas:  conocía  gente,  practicaba  el  idioma,  hacía  ejercicio,  etc.  Si  bien  era  cierto  que  tenía  que  andarse  con  ojo,  pues  la  zona  baja  se  su  espalda  no  estaba  para  muchos  trotes.

	La  televisión  mostraba  imágenes  previas  al  encuentro  de  la  jornada  veinticinco  de  la  temporada.  El  ambiente  era  tenso  en  Cartagena,  igual  que  en  la  carpeta  de  mensajes  Inbox  de  mi  móvil.  Mis  amigos  ya  sabían  que  le  daba  clases  de  español  a  Matthews,  pero  no  se  imaginaban  la  facilidad  con  la  que  el  joven  americano  se  alejaba  de  sus  deberes  para  con  la  afición  en  pos  de  la  adicción  que  condicionaba  una  parte  más  o  menos  importante  de  su  cerebro. 

	Minutos  antes  de  que  los  jugadores  desfilaran  por  el  estrecho  pasillo  que  los  conducía  desde  los  vestuarios  hasta  el  césped,  los  mensajes  de  Dimitri  seguían  llegando  a  mi  móvil.  Fue  a  partir  de  ese  momento  que  empecé  a  sospechar  que  los  mensajes  que  Catherine  Estévez   había  afirmado  recibir  del  famoso  jugador  eran  tan  ciertos  como  la  negativa  del  joven  gringo  a  aceptar  la  realidad.  

	El  encuentro,  que  se  produjo  sin  muchos  sobresaltos,  no  nos  sorprendió  lo  más  mínimo,  es  más,  esperábamos  que  los  Súper  Millonarios  sucumbieran  frente  a  los  Vigorosos  de  Cartagena,  sobre  todo  al  ver  cómo  algún  que  otro  jugador,  centrocampista  para  más  señas,  revelaba  una  inusual  agilidad  con  los  dedos  en  vez  de  asegurar  el  pase  a  gol  con  la  destreza  de  sus  piernas.  La  primera  parte  empezó;  los  Súper  Millonarios  partían  con  desventaja  sin  dos  de  sus  famosos  delanteros,  Luján  y  Domingo,  así  que  gracias  a  estas  bajas,  otro  de  mis  alumnos,  Elvin,  formaba  parte  del  once  titular.  Ramírez,  Donoso  y  Tirado,  también  se  perdían  la  cita  en  Cartagena.  Los  Súper  Millonarios  no  consiguieron  sobreponerse  ante  sus  anfitriones.  En  el  primer  minuto  de  juego,  el  equipo  de  los  Vigorosos  logró  llegar  a  meta,  balón  que  el  equipo  de  los  Súper  Millonarios  despejó  no  con  pocos  problemas  defensivos.  En  el  minuto  ocho,  Oquendo  sentenciaba  la  victoria  para  el  equipo  local,  que  Novoa,  en  propia  meta,  sin  ninguna  oportunidad  para  Llamas,  remataba  en  el  minuto  doce.  En  el  minuto  cuarenta  y  tres,  Matthews  lanzaba,  sin  éxito,  un  derechazo  a  meta.  Después  de  una  falta  peligrosa  volvía  a  proyectar  alto  el  balón,  sin  atinar  el  gol.    

	Llegó  el  descanso,  y  como  si  hubiera  estado  los  cuarenta  y  cinco  minutos  pensando  en  lo  único,  fue  desaparecer  del  terreno  de  juego  y  aparecer  otra  vez,  en  la  pantalla  de  mi  móvil,  otro  más  de  sus  mensajes  incendiarios:  

	—Tell  me  more!  —Me  escribía  de  nuevo  incandescente  y  continuo.  Volvía  a  comenzar  el  espectáculo.  Sin  embargo,  empezaba  a  quedarme  escasa  de  recursos.  Ante  las  lagunas  mentales  que  me  sobrevenían  le  pregunte,  literalmente,  qué  carajo  era  lo  qué  tanto  deseaba  oír.  Me  empezaba  a  cansar  de  su  juego.      

	—I  don’t  know  what  to  tell  you… what  do  you  want  me  to  tell  you?143 —Le  pregunté. 

	—Ask  me.144 —Contestó  una  vez  más  invitándome  a  subir  el  tono  de  mis  insinuaciones.

	Hubiera  podido  grabar,  escribir  o  guardar  todos  los  mensajes  en  un  sobre  sellado.  Todos  los  mensajes  de  móvil  de  Dimitri  Matthews  juntos,  empaquetados,  como  tesoros,  como  joyas  para  ser  expuestas  ante  el  ojo  vítreo  de  algún  gran  mercante.  Sin  embargo,  nadie  hubiera  podido  interpretarlos  sin  la  ayuda  del  interlocutor  oculto,  como  jeroglíficos  egipcios,  imposibles  de  descifrar,  sin  su  piedra  Roseta.  Que  le  preguntara,  ¿El  qué?  ¿Tenía  yo  que  imaginarme  el  resto  para  complacerle?  Eso  parecía,  pero…  ¿Caería  yo  en  su  trampa?  No  quería  dar  por  sentado  cosas  que  pasaban  por  mi  imaginación  pero  que  él  temía  descubrirme  con  sus  palabras.  Sus  escuetas  respuestas,  fruto  de  las  prisas,  eran  invitaciones  casi  furiosas  a  breves  relatos  eróticos.

	—What  kind  of  cheeky  questions  do  you  bear  in  your  mind?145 —Le  escribí.

	—I  cannot  tell  you…146 —De  nuevo  la  opacidad  de  lo  ambiguo  conquistaba  el  reino  oscuro  de  nuestra  comunicación.  

	—¡No  te  lo  puede  decir  porque  está  pensando  en  ti,  te  lo  está  diciendo!  —Apuntó  entre  miradas  cómplices  la  madre  de  Ramón,  Selena,  que  junto  con  Teresa,  la  novia  del  primero,  componían  parte  de  la  grey  que  con  más  interés  monitorizaban  mis  fingidos  devaneos  con  el  futbolista. 

	—Dile,  —me  decía  Selena,  sin  medir  la  repercusión  que  aquella  insinuación  podía  acarrearme…  —Yo  también  estoy  pensando  en  ti  y  en  nuestra  próxima  clase…

	Si,  probablemente  eso  era  lo  que  Dimitri  esperaba  recibir,  un  mensaje  donde,  por  fin,  le  confirmara  mi  decisión  de  abusar  sexualmente  de  él  sin  ningún  escrúpulo,  dando  rienda  suelta  a  la  imaginación  que  me  impulsaba  a  proponerle  escenas  mucho  más  apetecibles  que  la  clase  de  español  de  siempre,  haciendo  uso  indebido  de  los  muebles  de  la  habitación,  incluidas,  por  orden,  las  dos  camitas  gemelas  y  el  mueble  de  madera,  sin  uso  específico,  apoyado  sobre  la  pared.    

	—No,  no  le  puedo  poner  eso…  —Argumenté  ante  mis  interlocutoras  con  cara  de  pena.  —Si  no,  la  próxima  vez  que  tengamos  clase  va  a  dar  por  sentado  que  me  lo  quiero  tirar.  Era  cierto.  En  mi  mente,  nada  era  de  verdad.  El  juego  que  ambos  jugábamos  era  una  manera  de  pasar  el  rato.  Unos  chismes  por  celular  sin  ninguna  importancia.  Pensaba  que  él  era  así,  que  rápido  tomaba  confianza  con  la  gente,  que  era  llano,  familiar,  que  no  buscaba  más  que  pasar  un  rato  entretenido  haciéndose  el  machito  en  la  distancia.  Que  alardeaba  de  su  condición  de  guaperas,  flirteando  con  su  profesora,  como  quien  vacila  con  los  colegas.  Así  que,  de  nuevo,  volví  a  frenar  el  carro  y  le  hice  una  pregunta  muy  poco  descarada  que  nos  alejaba  del  peligro  de  los  relatos  eróticos.  

	—I  just  would  like  to  know  about  Beyoncé  and  J.Lo…  are  they  so  beautiful  as  they  seem?147 

	No  pude  desperdiciar  la  oportunidad  de  preguntarle  por  aquellas  mujeres  tan  hermosas  que  había  visto  junto  a  él  en  la  foto  de  un  periódico  de  tirada  nacional  —creo  que  El  Estado—,  donde  los  tres  posaban  exultantes  de  sensualidad  en  el  anuncio  de  una  conocida  bebida  de  cola.  Al  ver  aquella  foto,  y  conociendo  al  Dimitri  real,  de  metro  ochenta  y  dos,  me  di  cuenta  de  que  aquellas  mujeres,  con  sus  curvas  imposibles,  existían  de  verdad,  como  enardecimiento  de  la  raza  humana  y  también  para  su  tormento.  Fue  entonces  cuando,  maravillada  con  aquella  visión  tan  hermosa,  mi  cuerpo  más  gordito,  se  me  apareció  como  la  vaina  de  una  judía  verde,  ancha,  muy  ancha,  cortita  y  gruesa. 

	—Oh  Yes,  they  are  really  beautiful  women…148 —Confirmó  el  americano.

	—Do  you  like  them?149 —Le  pregunté.  Era  obvio  que  me  iba  a  decir  que  sí,  pero  esperaba  que  me  contestara  algo  que  yo  no  supiera,  algo  más  real,  como  cuando  en  un  reportaje  nos  enseñan  lo  que  pasa  en  el  backstage  de  los  desfiles  de  moda.  

	—Yes,  I  like  them,  but…  ask  me  cheekier  questions...150 —No  dudaba  en  desviar  la  conversación  a  su  terreno  y  pedirme  más  de  algo  que  yo  no  era  demasiado  consciente  de  estar  dándole.  Y  añadió  un  par  de  minutos  después:

	—Have  to  go  back  to  work…151 —Me  envió  a  punto  de  pisar  de  nuevo  el  césped.  “Salvada  por  la  campana.”  —Pensé.     

	Claro  que  tenía  que  trabajar.  Mientras  se  despedía  compungido  de  mí  por  su  vuelta  a  un  partido  que  daba  poco  de  sí,  veía,  al  otro  lado  de  la  pantalla,  cómo  iban  saliendo  los  jugadores  de  nuevo  al  terreno  de  juego.  Me  parecía  increíble  la  facilidad  con  la  que  Dimitri  era  capaz  de  realizar  dos  cosas  a  la  vez.  Cuando  en  teoría  debía  estar  calentando  sus  músculos,  su  mente  volaba  dispersa  concentrada  en  otro  tipo  de  juegos,  alcanzando  así,  otro  tipo  de  calentamiento,  más  comúnmente  conocido  como  el  típico  ‘calentón’.  

	Los  allí  presentes  mostraban  su  recién  adquirida  incredulidad  ante  la  actitud  del  futbolista.  Ninguno  antes  había  sido  testigo  de  primera  mano  de  los  supuestos  devaneos  del  jugador.  Más  o  menos  casi  todos  daban  por  sentado  que  cuando  el  “río  suena,  agua  lleva”;  que  el  americano  se  había  ganado  a  golpe  de  perseverancia  su  fama  de  ‘Don  Juan’,  y  casi  todos  acabaron  diciendo,  en  un  momento  u  otro  de  la  velada,  el  típico  comentario:  “¡Ah,  entonces  es  verdad  todo  lo  que  sale  en  la  tele!”  Puesto  que  los  mensajes,  —casi  instantáneos—,  que  disparaba  con  la  impronta  de  su  deseo  libidinoso,  manifestaban  un  fuerte  apetito  por  satisfacer  ciertos  impulsos  que  ocultaba,  —a  duras  penas—,  bajo  la  imagen  de  esposo  perfecto  y  amante  amantísimo  de  portada  de  revista  de  corazón.    

	La  segunda  parte  de  la  derrota  de  los  Súper  Millonarios  frente  al  equipo  cartaginés  fue  más  de  lo  mismo,  esta  vez,  sin  goles,  y  con  un  equipo  visitante  que  se  daba  por  vencido.  Nuestro  amigo,  que  debía  seguir  con  aquellas  ideas  locas  bailando  por  entre  los  rincones  de  su  rubia  sesera,  parecía  poco  motivado,  al  igual  que  el  resto  de  sus  compañeros  de  plantilla.  De  hecho,  en  el  minuto  sesenta  y  dos,  Dimitri  chutó  una  falta  peligrosa,  que  por  culpa  del  ángulo  y  el  coseno  de  la  fuerza  motriz,  despegó  dos  metros  por  encima  del  larguero  de  la  portería  del  Fortaleza.  Aunque  los  espectadores  y  los  cándidos  seguidores  suspiraban  imaginando  que  la  desconcentración  del  centrocampista  se  debía  a  la  falta  de  motivación  de  un  partido  abocado  al  fracaso  desde  el  principio,  todos  los  que  estábamos  en  casa  de  mi  amigo  Ramón,  frente  al  televisor,  sabíamos  que  la  calentura  del  jugador  había  impedido  que  el  balón  hubiese  recibido  el  efecto  deseado.  Aun  así,  mis  amigos  forofos  de  los  Súper  Millonarios  de  nacimiento,  —y  canallas  por  vocación—,  se  lastimaron  igualmente  ante  la  mala  suerte  del  americano.  

	Cuando  el  partido  acabó  no  supe  nada  de  él.  Desapareció  de  mi  teléfono.  Conjeturé  que  debía  ducharse  y  vestirse  para  volver  al  hotel  o  quizá  para  coger  el  vuelo  de  regreso  a  Santa  Fe,  y  que  todo  esto  era  muy  difícil  hacerlo  con  una  sola  mano,  aunque  se  tratara  de  Dimitri  Matthews.  Así  que  cuando  llegué  a  casa  me  dormí  sin  más,  ni  mucho  menos  pensaba  que  iba  a  seguir  con  el  juego  de  los  mensajes  picantones.  Pensé  que  seguiría  haciendo  su  vida  después  del  partido  y  que  como  siempre  pensaba,  lo  de  los  mensajes  ocupaba  un  espacio  en  su  vida  sin  pasar  de  ser  un  simple  entretenimiento,  sin  ninguna  implicación,  un  mero  pasatiempo  sin  importancia.  Quizá  me  estaba  acostumbrando...  Quizá  me  estaba  equivocando… 

	A  la  mañana  siguiente  era  domingo,  no  madrugué,  pero  cuando  abrí  los  ojos  encontré  en  mi  móvil  el  conocido  icono  de  mensajes  pendientes  de  leer  en  la  bandeja  de  entrada.  Sin  darme  cuenta,  durante  la  noche,  Dimitri  me  había  intentado  localizar  para  seguir  nuestra  agradable  y  amena  charla  de  la  víspera.  Tenía  tres  o  cuatro  mensajes  del  futbolista.  

	—Tell  me  more...  —Leí.  Había  probado  suerte  después  del  partido  y  había  intentado  proseguir  con  nuestra  anterior  conversación.  

	—I  am  very  excited,  tell  me  more…152 —Repetía.

	Quizá  demasiado  fiel  como  para  engañar  a  su  esposa…  ¿Solo  buscaba  aplacar  el  calentón  con  frases  subidas  de  tono?  ¿Quizá  no  pudiendo  conocer  a  ninguna  chica  de  Cartagena  le  venía  bien  que  su  teacher,  con  la  que  recién  acaba  de  entablar  una  confianza  inusitada,  le  siguiera  el  juego  para  aliviarse? 

	—Where  are  you?  Are  you  partying  or  sleeping?153 —Escribió  en  su  último  mensaje.

	A  esas  horas  de  la  noche  sólo  cabía  una  de  las  dos  posibilidades.  Ante  la  futilidad  de  seguir  intentándolo,  y  porque  yo  andaba  en  el  tercer  o  cuarto  sueño,  dejó  de  enviar  mensajes  repletos  de  amor.  Cuando  me  logré  despejar  respondí  a  sus  mensajes  de  la  noche  anterior.  Llegaba  tarde  al  fuego  interno  del  futbolista,  pero  sentía  que  le  debía  una  explicación.

	—Buenos  días.  Last  night  I  was  sleeping.154 —Escribí  en  mi  teclado.   

	Su  mensaje  se hizo  esperar.  Esta  vez  el  que  estaba  durmiendo  era  él.  Me  confirmó  horas  después  que  habían  cogido  de  madrugada  el  avión  de  vuelta  a  Santa  Fe  y  que  habían  dormido  muy  poco  todos.  Un  Dimitri  más  sosegado  olvidó  los  mensajes  obscenos  que  pretendía  sacar  de  mis  dedos  hacía  tan  solo  unas  horas.  Estaba  de  vuelta,  en  el  hogar,  y  eso,  quizá,  alicataba  su  forma  de  ser,  o  eso,  o  que  indudablemente,  los  calentones,  como  los  embarazos,  también  se  pasan.  Sin  embargo,  el  episodio  del  día  anterior  suponía  un  peligroso  punto  de  inflexión  en  nuestra  rara  relación  laboral,  convirtiéndola  en  una  especie  de  algo  que  podía  desembocar  en  algo  peor.


VIII.  Dimitri  Tiene  Sueños  de  Gran  Gatsby

	  “Maleït  aquell  quí,  en  els  primers  moments  d’una  unió  amorosa,  no  cregui  que  aquesta  unió  ha  d’ésser eterna.”155 

	Al  regresar  de  sus  compromisos  internacionales,  el  muchachito  americano  me  pidió  una  clase  para  el  viernes  cuatro  de  marzo.  Al  igual  que  días  antes  hiciera  el  joven  Nell.  Los  dos,  aprovechado  el  entrenamiento  del  viernes  en  la  Ciudad  Deportiva,  me  citaron  a  la  misma  hora.  Intenté,  en  vano,  quedar  con  los  dos.  Uno  después  que  el  otro,  en  sus  respectivas  casas.  Elvin  quería  la  clase  sobre  las  doce  en  su  casa.  Dimitri  quería  la  clase  sobre  las  doce,  pero  en  la  Ciudad  Deportiva.  Viviendo  tan  cerca  el  uno  del  otro,  en  Las  Casitas,  y  con  la  posibilidad  de  dar  una  clase  después  de  la  otra,  no  conseguí  que  Dimitri  diera  su  consentimiento.  No  había  manera  de  ponerse  de  acuerdo.  Creo  recordar  que  esa  misma  tarde  Dimitri  celebraba  el  cumpleaños  de  su  hijo  Nile  en  el  jardín  de  su  casa.  Sería  ese  u  otro  motivo,  pero  como  ya  os  comenté,  su  casa  era  coto  privado,  terreno  vedado  al  español.   

	Al  final,  quedé  con  Nell  en  su  casa  a  las  doce  y  media  del  mediodía,  y  me  disculpé  con  Dimitri.  Esta  fue  la  famosa  clase,  como  ya  os  mencioné  en  páginas  anteriores,  que  nunca  llegó  a  realizarse.  Elvin  pilló  una  terrible  gripe  que  le  obligó  a  perderse  mi  clase  y  el  partido  del  día  posterior.    

	Dimitri  sabía  que  me  había  decidido  por  su  compañero  de  equipo,  pues  Elvin  me  había  pedido  esa  hora  una  semana  antes,  así  que  era  lícito  por  mi  parte  respetar  esa  cita  aunque  eso  significara  darle  un  desplante  a  quien  tantos  mensajes  de  amor  me  mandaba  por  vía  satélite.  De  todas  maneras,  Dimitri  y  yo  quedamos  el  domingo  día  seis  de  marzo  en  la  Ciudad  Deportiva,  a  la  misma  hora,  a  las  doce  y  media  del  mediodía.

	Me  sorprendió  bastante  comprobar  que  Dimitri  había  quedado  conmigo  en  la  Ciudad  Deportiva  ese  día  a  pesar  de  no  tener  entrenamiento.  Él  vivía  en  Las  Casitas,  yo  vivía  detrás  de  Las  Casitas,  a  escasos  quince  minutos  de  su  casa,  y  sin  embargo,  dimos  la  clase,  como  bobos,  a  unos  más  que  lejanos  treinta  o  cuarenta  kilómetros.  Me  sentí  un  poco  molesta  al  no  ser  invitada  a  la  residencia  familiar.  No  entendía  que  absurdo  plan  me  mantenía  alejada  de  Aileen  y  los  niños.  Habiendo  descartado  el  olor  a  ají  de  mis  ropajes  de  plebeya…  ¿Se  trataba,  pues,  de  un  exacerbado  sentido  de  la  propiedad?  O  tal  vez…  ¿De  un  malentendido  celo  familiar?

	Llegué  a  la  Ciudad  Deportiva.  Tomé  conciencia  de  que  no  se  trataba  de  un  día  de  diario  al  ver  cómo  la  gente  tapaba,  literalmente,  el  acceso  a  las  instalaciones.  Introduje  un  poco  el  morro  de  mi  coche  para  ser  examinada  por  el  vigilante  antes  de  pasar.  Esta  vez  no  hubo  bromas  por  su  parte.  El  trabajo,  conteniendo  a  los  fans  de  unos  y  otros  futbolistas,  reclamaba  toda  su  atención.  Bajé  la  ventanilla  del  vehículo.  Cuando  el  hombre  de  la  gorra  se  acercó  intenté  hablar  más  bajo  que  de  costumbre:  

	—Tengo  una  cita  con  el  señor  Matthews.  —Susurré.

	Sentí  que  la  vergüenza  se  apoderaba  cruelmente  de  mí  al  notarme  observada  por  el  conjunto  de  seguidores  que  allí  se  agolpaba,  y  que,  me  imaginé,  debían  de  estar  alertas  ante  los  coches  que  entraban  y  salían  relacionados  con  los  jugadores  más  mediáticos  del  equipo.  Mi  vergüenza  aumentó  considerablemente  cuando  el  guardia,  lejos  de  mantener  el  tono  intimista  de  mi  petición,  aumentó  el  nivel  de  su  voz,  y  contra  todo  pronóstico,  lanzó  al  aire  mi  nombre  con  la  misma  sonoridad  que  es  capaz  de  alcanzar  el  aire  al  ser  expulsado  de  la  caja  torácica  de  un  tenor:

	—¡Tengo  aquí  a  la  señorita  Polaris  para  Matthews,  espero  confirmación!  —Gritó  aquel  Hércules  con  todo  el  poder  de  su  laringe.

	Me  hundí  en  el  asiento  temiendo  que  alguien  me  clicara  con  el  botón  de  su  cámara  de  fotos  y  me  pillara  in  fraganti.  

	—¡Afirmativo  “V”  para  Matthews!  —Volví  a  oír  al  otro  lado  del  walkie  sobre  el  barullo  descoordinado  de  todos  aquellos  admiradores. 

	—Puede  pasar.  —Ordenó  dirigiendo  su  mirada  y  voz  hacia  mi  rostro.  Tampoco  esta  vez  me  aleccionó  acerca  de  dónde  aparcar.  Debía  de  estar  muy  muy  estresado.    

	Entré  en  el  pabellón.  Subí.  Él  me  esperaba  en  su  habitación.  Golpeé  la  puerta.  Dimitri  abrió.  Estaba  más  guapo  que  nunca.  Aunque  estábamos  en  la  Ciudad  Deportiva  pero  no  llevaba  puesto  el  traje  negro  del  equipo.  Vestía  un  vaquero  desgastado,  lavado  a  la  piedra,  roto,  que  dejaba  ver  el  níveo  de  sus  rodillas  cuando  se  sentaba.  En  la  parte  de  arriba,  una  camiseta  de  tirantes  blanca  —la  misma  que  lucía  en  un  anuncio  de  móviles—,  mostraba  sus  bíceps  bien  definidos,  torneados  a  fuerza  de  pesas,  y  exhibiendo  un  color  canela  que  invitaba  a  la  perdición  más  obscena.  El  pelo,  bien  colocado,  rubio,  con  mechas,  peinado  con  un  poco  de  gomina,  estilo  recién  levantado.  Su  sonrisa,  inmaculada.  Y  sus  ojos,  verdes  mar.  Su  imagen  de  hombre  anuncio  me  hacía  soñar  con  un  mundo  onírico  que  solo  existe  en  los  cuentos  de  hadas.  El  halo  que  parecía  envolverle  me  recordó  los  días  cálidos  y  tranquilos  de  playa,  a  la  orilla  oscura  de  noches  frescas  e  idilios  dulces  bajo  la  luz  de  la  luna.    

	Me  acerqué  y  me  alcé  levemente  para  trepar  al  rosado  de  sus  mejillas.  Una  luz  tenue  invadía  los  oscuros  rincones  de  la  habitación.  Parecía  que  él  mismo,  acorde  con  el  decorado,  estaba  compuesto,  preparado,  para  que  nuestra  clase  fuera  más  divertida  que  de  costumbre.  

	Recordé  los  mensajes  subidos  de  tonos  que  nos  habíamos  enviado,  donde  fielmente,  la  profesora  había  mantenido  un  juego  difícil  de  clasificar  con  el  alumno  descarado.  ¿Esperaba  Dimitri  que  empezara  su  profesora  a  tomar  las  riendas  de  la  clase  de  la  manera  que  tanto  le  había  provocado?  ¿Por  qué,  si  no,  me  había  citado  el  domingo,  en  la  Ciudad  Deportiva,  pudiendo  quedar  conmigo  en  cualquier  rincón  de  su  inmensa  mansión  de  revista?  ¿Esperaba  que  yo  llevara  a  cabo  todas  las  lúdicas  escenas  que  durante  días  y  días  le  había  seguido  escribiendo,  enviando,  a  través  del,  —ahora—,  profanado  móvil?  Para  ser  coherente  conmigo  misma…  ¿Debí  haberlo  atado  a  la  cama?  Sí.  La  respuesta  era  Sí.  Pero  no  lo  hice.  Nunca  pensé  en  hacerlo.  Supongo  que  le  mentí.  Que  mantenía  el  juego  por  mantener  el  interés  del  jugador,  pero  que  la  apuesta  no  iba  en  serio.  Pero  nunca  dije  que  lo  fuera.  ¿Quién  se  confundía?  ¿Quién  estaba  engañando  a  quién?

	Aun  así  empezamos  la  clase  con  absoluta  normalidad,  el  miércoles,  día  dos  de  marzo,  se  habían  disputado  varios  partidos  de  la  liga.  Entre  ellos  los  Súper  Millonarios  contra  los  Linces  de  Córdoba,  con  el  resultado  de  tres  uno  a  favor  de  los  Súper  Millonarios.  Una  foto  del  encuentro,  lidiado  en  el  Camping,  ocupaba  la  portada  del  Gol  del  jueves  siguiente:  “Zapatazo,  los  Súper  Millonarios,  disparados  hacia  la  caza  del  Rebelde  de  Medellín”.  En  la  página  diez  del  mismo  diario,  el  periodista  diseccionaba,  uno  a  uno,  el  talento  de  los  jugadores  en  el  terreno  de  juego.  Esos  comentarios  me  eran  muy  valiosos  en  clase.  Los  jugadores  eran  los  primeros  que  deseaban  entender  lo  que  de  ellos  se  decía  en  la  prensa  deportiva.  Así  que,  como  era  habitual,  desplegué  las  hojas  del  periódico  y  nos  dispusimos  a  comentar  el  texto.    

	Dimitri  se  acercó  a  mí.  Yo  estaba  sentada  en  la  única  silla  de  la  habitación  con  el  periódico  abierto  delante  de  mí  sobre  la  mesa  del  hotel.  Le  indiqué  el  trozo  sobre  el  que  íbamos  a  trabajar:  “Matthews;  así  ha  jugado:  2”.  Arrimó  una  de  las  camas  que  estaba  más  cerca  de  la  mesa,  salvando  la  distancia,  hasta  alcanzar  con  sus  ojos  verdes  las  palabras  del  diario  deportivo.  

	—Are  you  comfortable?156 —Le  pregunté  con  la  intención  de  intercambiar  nuestras  posiciones.  —Do  you  prefer  seating  on  the  chair?157 —Le  ofrecí.

	—No,  no.  I’m  OK.  My  back  is  killing  me  and  I’d  rather  stay  on  the  bed.  If  you  don’t  mind.158      

	—Sure,  I  don’t  mind.159 —Contesté  observando  cierta  lumbalgia  en  la  forma  con  que  se  refería  a  su  pierna.  

	El  sitio  que  quedaba  entre  ambos  era  minúsculo.  Y  como  en  los  asientos  enfrentados  de  un  autobús,  donde  en  vano  luchas  por  controlar  tus  extremidades,  nuestras  piernas  empezaron  a  rozarse.  Su  pierna  izquierda  se  movía,  se  meneaba  titubeante  —pensé  que  le  dolía  a  causa  de  la  ciática—,  buscaba  su  espacio  encontrándose  con  el  mío.  Los  primeros  roces  dejaron  paso  a  un  largo  y  eterno  contacto.  

	Entre  el  omnipresente  verbo  estar  y  los  pasados  del  texto,  Dimitri  se  acercó  aún  más  hasta  quedarse  muy,  muy  cerca  de  mí.  Empecé  a  sentir  que  los  nervios  se  apoderaban  de  mí,  como  de  una  colegiala,  como  lo  hubieran  hecho  de  la  niña  del  autobús.  

	Incómoda  por  la  situación,  me  decidí  a  confesar:  

	—You  are  getting  me  nervous.160 —Claudiqué  ante  sus  dientes  de  intachable  blancura.  

	Su  sonrisa  picarona  hizo  oídos  sordos.  Debió  de  pensar  que  era  normal  que  las  hembras  —mortales—  nos  pusiéramos  nerviosas  ante  su  presencia.  Me  imagino  que  debía  de  pasarle  muy  a  menudo  con  las  mujeres.  Así  que  intenté  salir  del  paso  retomando  la  tangente.

	—I  don’t  feel  comfortable  with  all  the  messages  you  send  me…161 —Mis  palabras  retumbaron  como  una  potente  patada  lateral  retorciendo  de  dolor  su  lastimado  costado.  Y  le  aclaré:

	—For  me  it’s  only  a  game…  —Rematé  con  un  suave  crochet  a  la  altura  de  su  barbilla.  Él  mismo  me  había  repetido  hasta  la  saciedad  que  aquello  era  solo  un  juego  divertido,  era  hora  de  averiguar  la  verdad:  it’s  not  serious,  is  it?162.  

	—Yeah…  it’s  only  a  game,  but…  it’s  funny,  isn’t  it?163 —Me  confirmaba  sin  pestañear.  Pero  sus  palabras  sonaron  maliciosas  en  mi  cerebro.  No  decía  la  verdad.  No  quería  decir  la  verdad.  ¿Acaso  intentaba  engañarme?  Desconfié  entonces  de  su  sonrisa  socarrona.  

	—Yeah…a  lot.164 —Respondí  al  guapo  rubio  que  intentaba  seducirme.  Y  añadí.  —But…  you  should  be  more  careful  with  all  that  stuff,  don’t  you  think  so?165

	¿A  qué  me  estaba  refiriendo  exactamente  con  aquella  sugerencia?  ¿Ponía  así,  diseccionado  bajo  la  lámpara,  como  en  una  mesa  de  autopsias,  los  problemas  extramatrimoniales  de  mi  alumno,  con  alguna  malsana  intención,  recordándole  que  aquel  desafortunado  incidente  con  la  Estévez  se  podía  volver  a  repetir?  Sin  embargo,  mis  comentarios  sobre  lo  que  yo  creía  era  lo  obvio  no  hicieron  más  que  trazar  el  horror  en  su  rostro  cándido  y  mostrarme  sus  dientecitos  de  marido,  ahora  escrupuloso,  indefenso  frente  a  la  incertidumbre  de  una  posible  traición  a  la  corona.  

	Quisiera  aquí  convencer  a  mis  lectores  que  la  preocupación  por  los  asuntos  de  faldas  de  mi  alumno  era  real.  Que  aunque  le  seguía  el  juego,  me  inquietaba  por  la  clase  de  necio  que  no  paraba  de  enviarme  mensajes  sin  contar  que  su  secreto  iba  inundando  la  alberca  de  mi  discreción.    

	—What  do  you  mean?166 —Dimitri  intentaba  mantener  la  sonrisa,  pero  aquel  falso  esbozo  pronto  dejó  paso  a  una  intensa  preocupación.  —Y  Añadió:  —Have  you  shown  my  messages  to  anybody?167

	Fue  entonces  cuando  sentí  una  serpiente  helada  atravesando  mi  cuerpo  de  un  extremo  a  otro,  queriendo  llegar  a  mis  tripas  para  comérselas.  ¿Tan  iluso  podía  llegar  a  ser  Dimitri?  ¿No  había  escarmentado  con  las  recientes  acusaciones  de  infidelidad  y  mensajes  obscenos  de  Catherine  Estévez?  Me  sentí  en  la  obligación  de  despertar  de  aquel  sueño  de  Gran  Gatsby  al  pobre  niño  rico.  ¿Qué  era  Dimitri  Matthews,  lechón  o  recebo?  

	—Well…  maybe…  to  some  friends  of  mine…168 —Afirmé  sin  mentirle.  ¿Por  qué  tenía  que  mentirle?  —I  thought  that  if  you  send  me  that  kind  of  messages  you  understand  that  I  am  going  to  show  them  to  the  people  I  want  to.169 —De  hecho  había  mostrado  los  mensajes  que  Dimitri  me  mandaba  a  todo  aquel  que  me  lo  había  pedido.  Por  un  instante  dudé  de  si  había  hecho  bien  o  no  enseñando  a  mis  amistades  aquellos  trozos  de  palabras  rotas  en  la  pantalla  de  mi  móvil  pero…  no  era  yo  quién  tenía  algo  que  ocultar. 

	Creo  que  llegados  a  este  punto,  Dimitri  se  dio  cuenta  de  que  se  había  equivocado  conmigo.  Buscaba  quizá  alguien  de  poca  monta  pero  lo  suficientemente  rica  y  acostumbrada  a  la  fama  como  para  llevar  en  secreto  un  romance  con  el  famoso  futbolista.  ¿Quién  podía  ser  esa?  Desde  luego  no  era  yo.  Así  que  deduje  que  mi  alumno  pensaba  que  yo  pertenecía  a  un  estrato  social  en  el  cual,  gracias  al  dinero  de  mis  papás,  podía  decidir  qué  hacía  con  mi  vida,  mientras  me  tiraba  a  estrellas  del  fútbol  mundial,  en  mis  ratos  libres,  sin  que  se  enterase  absolutamente  nadie  de  mi  círculo  de  amistades.  

	Dimitri  se  había  olvidado  de  cuando  destrozaba  las  flores  de  los  tiestos  de  su  barrio  natal,  allá  por  los  setenta.  Se  había  olvidado  de  cuando  empezó  su  carrera  allá  por  los  ochenta.  Se  había  olvidado  de  cuando  salió  de  su  Newport  natal.  Se  había  olvidado  de  ser  normal.  Se  había  olvidado  de  que  el  resto  de  la  gente  somos  normales.  Se  había  olvidado,  convirtiéndose  así  en  un  personaje  fastidioso  e  infeliz  que  no  logra  darse  cuenta  de  la  extravagancia  de  sus  actos,  de  la  vacuidad  de  su  forma  de  vida.  Se  había  olvidado  que  yo  era  una  chica  normal,  de  estrato  bajo,  que  trabajaba  porque  no  tenía  otro  remedio,  que  aun  así,  disfrutaba  con  mi  trabajo,  pero  que  no  estaba  preparada  para  que  el  joven  y  apuesto  Dimitri  Matthews  me  enviara  mensajes  invitándome  a  relatarle  sensuales  juegos  eróticos,  que  más  tarde  quería  protagonizar  en  la  intimidad  de  sus  aposentos.

	Hay  una  leyenda  urbana  —uno  de  esos  clichés  que  uno  no  saben  si  son  o  no  ciertos—  el  cual  afirma  que  cuanto  más  dinero  posee  una  mujer,  más  promiscua  es,  o  más  le  gusta  el  sexo.  La  frase  es  “cuanto  más  dinero,  más  zorra.”  Pues  bien,  digamos  que  el  joven  Dimitri  quería  una  de  éstas,  y  se  encontró  con  una  de  las  otras.  

	—I  erase  them  as  soon  as  I  read  them…!170 —Contestó  desairado  explicando  qué  hacía  él  con  mis  mensajes.

	La  verdad,  no  pensé  que  los  borrara  tan  deprisa  pero  entiendo  que  lo  hiciera.  ¿Por  qué  pensaba  que  yo  haría  lo mismo?  ¿Acaso  daba  por  hecho  que  yo  tenía  novio?  ¿Qué  tenía  pareja?  Nunca  me  lo  había  preguntado.  ¿Qué  podía  saber  él  de  mi  vida?  Nada.  No  sabía  nada  de  mi  vida.  Solo  perseguía  que  yo  representara,  en  el  papel  de  primera  actriz,  la  culminación  de  sus  deseos,  la  fantasía  de  la  profesora  fufurufa.

	—Don’t  you  do  the  same?171 —Indagó  sobresaltado. 

	—Why  should  I  have  to  erase  them?172 —Pregunte  no  entendiendo  nada.  Si  aquello  era  un  inocente  juego  para  pasar  el  rato…  ¿Por  qué  debía  borrarlos? 

	—But…  OK  don’t  worry.173 —Intentaba  calmar  su  ira.  No  tenía  porqué  preocuparse.  —I  just  think  you  should  be  more  careful  taking  into  account  that  you  don’t  know  me,  and  that  I  can  show  them  to  anybody.174 —Puntualicé  ante  su  cara  de  incomprensión.

	—But…  I  DO  know  you…  you  are  my  Spanish  teacher.175 —Se  justificó.  Esta  era  la  razón  por  la  cual  se  fiaba  de  mí.  Yo  era  su  profesora  de  español.  Ahora  entendía  por  qué  se  había  fiado  de  Catherine  Estévez,  era  su  asistente  personal.  ¿Qué  clase  de  necio  argumenta  así  sus  escasos  escrúpulos?  Pensé.  

	—I  am  your  Spanish  teacher  but  you  don’t  know  me  at  all.176 —Le  insistí.  ¿Acaso  habían  bastado  unas  breves  horas  juntas  para  conocernos?  

	Pero  en  esto  tengo  que  darle  la  razón  a  Dimitri.  A  la  gente  se  la  suele  conocer  enseguida.  En  aquel  momento  se  podía  fiar  de  mí,  de  mi  discreción,  aunque  incluyera  a  mis  amigos  en  aquel  juego  de  mensajes  de  móviles,  pero…  ¿Podía  ser  eterna  mi  lealtad?  ¿A  qué  precio?    

	—Are  you  telling  me  that  you  are  going  to  show  my  messages  on  TV?177 —Preguntó  confuso.  Para  creerse  traicionado  no  parecía  muy  afectado,  más  bien,  quería  averiguar  el  fin  último  de  mis  malignas  intenciones.    

	—I  am  not  going  to  show  them  to  anywhere,  but  I  could  do  it…  for  that  reason  I’m  telling  you  that  you  should  be  more  careful.  That’s  all.178 —Le  contesté  intentando  parecer  inocente.

	Mi  intención  en  aquellos  momentos  no  era  malvada.  Me  parecía  normal  hablar  del  asunto.  Pero  dado  que  Dimitri  pensaba  que  yo  podía  acceder  a  cumplir  sus  fantasías  sexuales,  supongo  que  él  no  encontraba  ninguna  lógica  en  aquella  ración  extra  de  advertencias.  Y  como  casi  todos  los  hombres,  se  aferraba  en  negar  la  evidencia.

	—You’re  the  only  one  who  I  send  messages.179 —Declaró  intentando  demostrar  que  nuestra  relación  era  especial  y  genuina.  Pero…  ¿Cómo  podía  pensar  que  yo  era  tan  ingenua?

	—You  are  lying  me…  I  am  sure  I  am  not  the  only  one.180 —Me  aventuré  a  exponerle  mis  sospechas  como  cartas  boca  arriba  sobre  la  mesa.  No  pretendía  que  me  pasara  una  lista  con  nombres  y   apellidos,  pero  tampoco  estaba  dispuesta  a  quedar  como  la  ‘tonta  del  bote’.  Estaba  segura  que  lo  de  los  mensajes  formaba  parte  de  su  modus  operandi  y  no  me  creía,  para  nada,  que  nuestra  relación  fuera  tan  genuina  y  especial  como  él  se  afanaba  en  hacerme  creer.

	—And  what  about  Sally  Yaks?181 —Pregunté  haciéndole  entender  que  debían  haber  más  nombres  en  esa  lista. 

	Un  posible  idilio  entre  el  futbolista  y  la  sensual  actriz  había  escandalizado  las  tranquilas  sobremesas  de  la  chica  atómica.  Unas  acusaciones  que  la  actriz  canadiense  se  apresuró  a  desmentir.  Por  mi  parte,  pensaba  que  Dimitri  estaba  demasiado  ocupado  como  para  enrollarse  con  más  de  una  a  la  vez,  pero  por  otra,  tenía  la  intuición  de  que  yo  no  era  a  la  única  a  la  que  pretendía. 

	—Ok,  I  met  her  just  one  night  on  a  dinner  with  Tirado.182 —Objetó.  Le  faltó  tiempo  en  aclararme  de  qué  la  conocía,  como  si  me  tuviera  que  dar  explicaciones.  No  era  de  extrañar  que,  teniendo  en  cuenta  los  antecedentes  del  futbolista,  la  prensa  rosa  insinuara  una  supuesta  relación  amorosa  entre  ambos.  ¿Qué  más  me  ocultaba?  A  pesar  de  sus  explicaciones  no  conseguía  reforzar  sus  argumentos. 

	Por  otro  lado,  no  paraba  de  preguntarme  a  mí  misma,  ¿Qué  podía  ofrecerle  yo  en  comparación  con  la  caterva  de  bellezones  que  se  arrimaban  al  centrocampista?  A  mi  mente  llegaban  las  imágenes  del  cuerpo  perfecto  de  Sally  Yaks,  esculpido  a  base  de  horas  de  gimnasio,  cenando  con  Dimitri,  sentados  los  dos,  uno  enfrente  del  otro,  en  la  misma  mesa.  Una  vez  más  mi  autoestima  zozobraba  en  las  tenebrosas  aguas  de  las  eternas  dudas  existenciales.  Y  una  vez  más  mi  escasa  autoconfianza,  propensa  a  hundirme  en  las  profundidades  del  miedo  y  la  autodestrucción,  me  aguijoneaba  con  la  idea  de  que  aquello  solo  respondía  a  los  sucios  planes  de  un  hombre  desesperado  por  mantener  sexo  gratis.

	—Do  you  still  have  my  messages  on  your  mobile?183 —Preguntó  queriendo  parecer  inocente  después  de  todo. 

	—Yeah  —Respondí.

	—May  I  see  them?184 —Y  apuntó  con  sus  dedos  largos  hacia  mi  móvil  de  pésima  generación.  

	—Sure,  take  it.185 —Y  le  alcancé  mi  móvil  como  si  le  dejara  unos  apuntes  bien  tomados  a  alguna  buena  amiga,  como  con  cariño,  compartiendo  lo  que  era  mío,  y  a  la  vez,  suyo  también.  Por  un  momento  se  me  pasó  por  la  cabeza  la  idea  de  que  quizá  se  pusiera  a  releerlos,  pero  se  apresuró  a  tratar  de  entender  el  aparato  y  empezó  a  borrar  el  último  de  sus  mensajes,  que  era  el  primero  que  aparecía  en  la  bandeja  inbox  del  viejo  celular.  

	El  viejo  Siemens  era  un  ladrillito  azul  que  aún  guardo  por  casa.  Ya  está  muerto,  el  pobre.  Duró  hasta  que  le  desenchufamos  de  la  electricidad  asistida.  Su  marcha  me  desconsoló  hasta  que  un  Nec,  que  no  paró  de  quejarse  desde  el  principio,  entró  en  mi  vida.  El  pobre  Siemens  azul  tenía  la  pantalla  muy  chica.  Igual  que  la  bandeja  inbox  del  menú  de  mensajes.  A  pesar  que  desde  pequeño  supo  comunicar  muy  bien,  la  memoria  le  solía  fallar  con  mucha  frecuencia.  Su  estado  empeoró  y  lo  perdimos  para  siempre.  Su  carpeta  de  mensajes  entrantes  solo  almacenaba  cuarenta  sobrecillos,  así  que  me  tocaba  borrar  frecuentemente  los  mensajes  de  otras  personas  para  acumular  los  de  Dimitri.  Como  Dimitri  me  mandaba  tantos,  borraba  los  menos  enjundiosos,  y  guardaba  los  que,  me  parecía,  merecían  la  pena  de  ser  guardados.  Así  que  cuando  el  joven  gringo  tomó  entre  sus  manazas  al  pobre  e  inocente  Siemens,  empezó  a  borrar,  sin  piedad,  los  mensajes  que  —con  tanto  esfuerzo—  le  había  costado  mantener  a  salvo.  Para  que  mi  móvil  no  sufriera  con  aquella  amputación  a  sangre  fría  me  ofrecí  a  enseñar  a  Matthews  cómo  borrarlos  todos  y  así  acabar  antes  con  su  padecimiento.  

	—Look,  you  can  erase  them  all,  instead  of  doing  it  one  by  one.186 —Y  alargué  mi  mano  esperando  a  que  me  devolviera  mi  pertenencia.

	—Don’t  you  mind  if  I  remove  them  all?187 —Preguntó  un  poco  sorprendido  de  que  le  ayudara  a  deshacerse  de  las  pruebas  incriminatorias.  

	—Of  course  not.  I  just  have  told  you  I  am  not  going  to  show  them  on  TV.188 —Aseguré  rotundamente  ante  su  sufrida  inseguridad. 

	Le  dije  lo  que  tenía  que  hacer  para  borrar  todos  mis  mensajes.  Dimitri  no  tenía  nada  que  temer.  No  tenía  por  qué  preocuparse.  Nunca  hubiera  dejado  que  borrara  aquellos  mensajes  si  hubiera  pensado  en  traicionarlo.  

	Estaba  tumbado  en  la  cama.  Le  dolía  la  espalda.  Me  acerqué.  Me  senté  en  el  suelo  asomando  mi  cabeza  y  mis  manos  a  la  altura  de  las  suyas.  Sacó  su  móvil  del  pantalón.  Un  artilugio  de  última  generación,  parecido  al  que  promocionaba  en  un  anuncio  de  móviles.  Lo  abrió.    

	—Do  you  want  to  see  my  children  pictures?189 —Preguntó  algo  más  relajado.

	El  Matthews  padrazo  había  emergido  de  entre  las  cenizas  del  Matthews  seductor.  Mostró,  de  repente,  su  lado  más  humano  al  enseñarme  con  fervor,  y  hablarme  con  pasión,  de  sus  hijos.  Un  exacerbado  orgullo  de  progenitor  fluía  de  sus  poros  inundando  la  habitación  de  un  taimado  Dimitri  que  brillaba  con  fuerza  al  hablar  de  sus  tres  retoños.  Era,  sin  ningún  tipo  de  duda,  aquello  que  le  mantenía  firme  cuando  más  lo  necesitaba.  De  repente  comprendí  porqué  seguía  con  Aileen.  Cuanto  amaba  a  aquellos  niños,  y  a  su  mujer,  —por  haberlos  llevado  en  sus  entrañas—. 

	Sin  embargo,  aquel  amor  no  frenaba  el  deseo  de  desquitarse  sexualmente  con  su  profesora  de  español.  Me  preguntaba,  qué  oscuro  destino  nos  hace  infelices  o  desgraciados  a  los  seres  humanos,  cuando,  pudiendo  disfrutar  de  aquello  que  tenemos,  nos  obcecamos  en  conquistar  aquello  que  no  está  a  nuestro  alcance;  o  que  no  nos  pertenece.  Pero  es  el  destino  del  ser  humano  que,  al  igual  que  su  alma,  se  muestra  confuso  y  contradictorio  y  juega  a  sobornarnos  con  lo  que  elegimos  y  lo  que  descartamos  simultáneamente,  siendo  imposible  no  sentirse  atraído  por  una  cosa  y  su  contraria  a  la  vez.    

	Me  habló  con  orgullo  de  la  melena  rubia  de  uno  de  sus  hijos,  de  lo  guapo  que  era.  De  lo  importante  que  era  ser  padre.  Le  comenté  que  la  idea  no  me  atraía  en  absoluto.  Que  no  sentía  la  necesidad  de  quedarme  embarazada  para  sentirme  realizada  como  mujer.  A  pesar  de  tener  dos  o  tres  años  menos  que  yo,  me  aseguró  que  aquello  cambiaría  en  mí.  Que  pronto,  al  igual  que  su  mujer,  sentiría  la  necesidad  de  criar  hijos.  Que  tarde  o  temprano  llegaría,  y  que  aquello,  me  haría  muy  feliz.  

	Hablaba  en  un  tono  más  intimista  y  menos  depredador  —quizá  mis  sugerencias  relacionadas  con  el  móvil  le  habían  hecho  recapacitar  momentáneamente—.  Sin  embargo,  mi  mente  volaba  a  su  mansión  de  Las  Casitas,  donde  paciente  en  una  mecedora  de  madera,  —de  esas  que  salen  en  las  películas  americanas  del  Oeste—,  me  imaginaba  a  Aileen  esperando  a  su  Dimitri,  y  éste  mientras,  revoloteando  entre  las  flores,  cual  abejorro  atraído  por  sus  dulces  mieles.  Me  temo  que  no  era  la  estampita  de  familia  perfecta  que  yo  soñaba  con  tener  algún  día.  

	Me  senté  a  su  lado,  en  la  cama.  Le  propuse  repasar.  No  le  apetecía.  “¿Para  qué  habíamos  quedado  entonces?”  —me  preguntaba  a  mí  misma  cada  vez  que  nos  veíamos—.  Pero,  a  pesar  de  imaginármelo,  de  intuirlo,  incluso  a  veces  de  tener  la  certeza,  no  podía  renunciar  a  dejar  de  darle  clases.  Era  un  precio  demasiado  alto.  Así  que  intentaba  lidiar,  sin  éxito,  con  aquella  absurda  situación.  Complaciendo  los  juegos  verbales  del  astro  del  fútbol,  sin  llegar  a  mayores,  al  mismo  tiempo  que,  deslumbrada  por  el  hombre  anuncio,  cada  vez  me  costaba  más  darme  cuenta  de  dónde  me  estaba  metiendo.    

	Dejándome  seducir  por  su  cuerpo  extendido  sobre  las  sábanas  me  senté  en  la  cama  de  noventa  centímetros  —donde  él  llevaba  tumbado  un  largo  rato,  casi  desde  el  principio  de  la  clase—.  Así  que  levanté  mi  culo  del  suelo,  y  ocupé  parte  de  la  zona  libre  del  catre.  Sus  calzoncillos  de  Dolce  &  Gabana  sobresalían  por  encima  de  los  vaqueros  rotos  de  alguna  otra  marca  de  más  de  quinientos  dólares.  Sus  abdominales  se  dejaban  ver,  debajo  de  la  camiseta,  que  subía  caprichosa  hacia  arriba  por  algún  motivo  que  ahora  no  consigo  recordar.  Su  vientre,  liso  y  aterciopelado  por  los  aires  cálidos  del  sol,  quedaba  al  descubierto  ante  mí,  con  el  deseo  de  ser  conquistado.  Cuando  respiraba,  el  aire  que  inundaba  su  diafragma  salía  al  exterior  dejando  más  hueco  entre  la  zona  baja  de  su  ombligo  y  la  linde  de  sus  gallumbos.  Hubiera  apostado  que  mi  mano  entraba  con  holgura  entre  su  piel  y  la  cortina  de  su  cremallera.  Se  limitó  a  dejar  caer  su  mano  derecha  sobre  mi  muslo  izquierdo.  No  hizo  nada  más,  no  subió  ni  bajó  la  mano  para  acariciar  —como  hubiera  acariciado  aquel  viejo  que  una  vez  se  sentó  a  mi  lado  en  un  autobús—.  ¿Era  aquel  gesto  una  invitación?  ¿A  qué?  Él  despejaba  el  camino  pero,  el  primer  paso,  ¿Debía  provenir  de  mí?  ¿Era  aquello  un  as  en  la  manga  para  que  nunca  le  pudiera  demandar  por  acoso?  Hice  oídos  sordos  a  su  invitación.  No  hacía  ni  un  mes  que  el  famoso  centrocampista  había  sido  padre  por  tercera  vez  de  un  vástago,  por  lo  visto,  precioso,  al  igual  que  sus  progenitores.  Sin  embargo,  todo  el  amor  y  el  cariño  con  el  que  Dimitri  hablaba  de  sus  retoños  frenaba  en  seco  cuando  comentaba  algo  relacionado  con  el  embarazo  y  nacimiento  de  su  tercer  hijo.  Algunos  de  sus  gestos  y  comentarios  sobre  la  visión  que  poseía  Dimitri  hacia  el  sorprendente  y  fastidioso  mundo  de  las  hormonas  femeninas  me  provocaban  bastante  rechazo  hacia  él.  Me  preguntaba  si  todo  aquello  era  una  treta  para  justificar  que  Aileen  no  le  daba  todo  el  cariño  que  él  necesitaba,  pero  teniendo  en  cuenta  que  su  mujer  no  hacía  ni  un  mes  que  acababa  de  ser  intervenida  de  una  cesárea,  su  actitud  me  pareció  machista  y  superficial.  No  sé  si  quería  dárselas  de  gallito  del  corral  conmigo,  pero  desde  luego  produjo  en  mí  el  efecto  contrario.  Ese  día  en  especial,  me  sentía  más  fea  y  gorda  que  de  costumbre.  Es  más,  aquel  día  sentía  que  mi  vientre  iba  a  explotar  embutido  en  aquellos  vaqueros,  que  para  más  INRI,  eran  mis  vaqueros  más  anchos.  Le  comenté  que  las  hormonas  son  las  que  manejan,  sin  ningún  tipo  de  dudas,  el  cerebro  y  el  cuerpo  femenino;  haciéndonos  sentir  a  veces  muy  vulnerables  y  muy  poco  atractivas  y  le  señalé  con  mi  índice  un  grano  bochornoso  que  lucía  mi  grasienta  cara.

	—Another  one  with  the  same  stuff!190 —Se  quejó.  La  suerte  no  le  acompañaba  al  pobre  gringo  rico.  

	Se  incorporó  con  dificultad.  Los  problemas  de  espalda  eran  reales.  Le  costó  incluso  dar  los  primeros  pasos.    

	—Do  you  feel  such  a  pain?191 —Pregunté  sorprendida.  Parecía  dolerle  más  de  lo  que  él  mismo  afirmaba.  

	—Yeah…  I  need  a  massage  every  day  for  playing.192 —Dijo  apesadumbrado  por  las  molestias.

	Juraría  que  aquello  ya  lo  había  oído  antes  en  alguna  otra  ocasión.  Le  hubiera  nominado  al  Oscar  por  aquella  interpretación.  En  esta  escena,  en  vez  de  subirse  la  camiseta  y  mostrar  su  carne  dorada,  se  arqueó  convenientemente  para  mostrarme  el  músculo  de  la  lesión.  Por  otra  parte  no  hacía  falta  que  se  subiera  la  camiseta,  sus  aleccionados  calzoncillos  de  Dolce  &  Gabana  cumplían  bien  con  su  cometido  y  seguían  asomando  por  encima  de  los  vaqueros  a  pesar  de  haberse  incorporado.  

	—Why  do  you  feel  so  much  pain?  I  mean,  isn’t  there  anything  you  can  do  about  it?193 —Le  pegunté  extrañada.  En  mi  pequeño  cerebro  pre-existía  la  idea  de  que  el  dinero  compraba  la  salud,  o  al  menos,  la  alquilaba  temporalmente,  ya  que  la  muerte,  por  ahora,  sigue  sin  hacer  excepciones.  Así  que  no  me  parecía  normal  que  sufriera  de  tales  molestias  pudiendo  pagar  para  que  algún  matasanos  se  las  aliviara.  

	—Well,  it’s  caused  by  my  playing  style  on  the  ground.194 —Y  se  ladeó  lo  suficiente  como  para  mostrarme  por  qué  y  de  qué  manera  sufría  su  cadera,  y  el  tendón  que  unía  ésta  con  alguna  parte  de  su  pierna;  y  me  explicó,  que  debido  a  su  fama  con  el  pie,  con  el  que  lograba  un  efecto  especial  sobre  el  balón,  forzaba  algo  por  dentro  que  le  perjudicaba  seriamente.  La  solución  pasaba  por  dejar  de  jugar  al  fútbol.  Algo  inimaginable  para  él.  Después  de  su  explicación,  no  me  extrañó  lo  más  mínimo  cuando  oí  días  más  tarde,  que  tuvo  que  ser  infiltrado  para  poder  jugar  un  partido.  

	Salimos  de  la  habitación  y  bajamos  al  hall.  Antes  de  salir,  en  el  vestíbulo  del  hotel,  unos  amigos  o  conocidos  de  la  recepcionista  esperaban  a  que  el  mundialmente  famoso  deportista  apareciera  para  fotografiarse  con  él.  La  niña  de  recepción  salió  de  su  minúsculo  cubículo  en  cuanto  le  vio  asomar  por  allí.  Con  un  leve  gesto  y  con  una  cámara  alzada  en  una  mano,  le  pidió  que  posara  con  unos  individuos  que  esperaban  de  pie. 

	—Dimitri,  can  you…?195 —Indicaba,  con  sus  manos  delgadas,  dónde  se  tenía  que  colocar  el  guapo  futbolista. 

	Siempre  me  pareció  que  a  Dimitri  le  encantaba  posar  con  la  gente  que  se  acercaba  a  él.  Me  alejé  considerablemente  para  no  parecer  entrometida.  

	Tras  las  fotos,  salimos  juntos  del  hotel.  Recuerdo  que  le  dije  que  aquello  debía  de  ser  a  veces  un  auténtico  coñazo   para  él.  Le  expliqué  que  ‘coñazo’  significa  algo  que  no  te  apetece  hacer  lo  más  mínimo.  Me  dijo  que  no.  Al  fin  y  al  cabo,  cada  uno  vivimos  de  aquello  que  mejor  sabemos  hacer,  aunque  desafortunadamente,  nuestros  dones  se  conviertan  en  nuestras  maldiciones.  Supongo  que  así,  de  uno  en  uno,  más  que  molestar,  le  halagaba  que  la  gente  quisiera  verle  de  cerca,  hablarle,  deleitarle  con  piropos  o  simplemente  notar  su  presencia  omnipotente.  Pensaba  que  aquello  era  muy  dulce  de  sentir,  si  bien  me  parecía  que  para  él  lo  era  aún  más  porque  de  vez  en  cuando  se  sentía  más  feo,  menos  deseado,  más  pobre,  y  menos  erudito  que  cualquier  otro  individuo  sobre  la  faz  de  la  tierra.  

	Abrí  mi  coche  con  el  mando.  Tiré  los  apuntes  al  asiento  del  copiloto,  como  siempre  hacía,  pero  con  demasiada  fuerza  esta  vez,  haciendo  que  la  mitad  de  ellos  se  desparramaran.  Nos  despedimos  con  un  beso.  Se  iba  a  casa,  a  pasar  lo  que  restaba  del  soleado  domingo  con  su  flamante  familia.  Subió  a  un  todo  terreno  de  color  gris  plata  que  esperaba,  aparcado  bajo  el  letrero  de  Audi,  a  que  su  amo  lo  rescatara  de  los  rayos  de  un  sol  ajusticiador.  

	Salió  conduciendo  delante  de  mí.  A  la  altura  de  la  verja  de  seguridad,  donde  minutos  antes  me  había  parado  a  pedir  que  me  dejaran  pasar,  el  cuatro  por  cuatro  se  detuvo.  Las  hordas  de  fans  incondicionales  se  habían  despejado,  pero  un  grupo  de  niñas,  adolescentes  todas  ellas,  permanecía  allí,  plantadas  perennes  al  límite  del  histerismo,  atentas  a  la  salida  de  los  últimos  futbolistas  para  recoger  con  esmero  la  esperada  cosecha  de  fotos  y  autógrafos.  Dimitri  las  atendió.  Obtuvieron  su  merecida  recompensa.  No  salió  del  coche,  pero  bajó  la  ventanilla  lo  suficiente  como  para  sentirse  acosado,  pero  al  mismo  tiempo  bañado  de  sonrisas  nerviosas,  anhelantes,  desbordadas  por  el  sentimiento  de  ver  a  quien,  desde  la  lejanía  del  sofá,  era  objeto  de  la  más  ferviente  admiración.  

	Mientras  observaba  como  las  jovencitas  se  aferraban  a  la  carrocería  del  coche  de  Dimitri  me  preguntaba  a  mí  misma  cómo  reaccionarían  al  saber  que  la  mujer  que  ocupaba  el  coche  de  detrás  del  futbolista  acababa  de  hacer  odios  sordos  a  un  juego  que  tarde  o  temprano  tocaría  a  su  fin  para  siempre.  Me  preguntaba  si  ellas,  que  se  conformaban  con  ver  al  americano  apenas  unos  breves  segundos,  soñarían  con  pasar  unas  horas  a  solas  con  el  hombre,  el  que  tiene  necesidades  por  satisfacer.  Me  preguntaba  si  ellas,  en  mi  situación,  hubieran  actuado  de  otra  manera,  más  concretamente,  de  la  manera  que  Dimitri  esperaba.  Me  preguntaba,  también,  si  ellas  no  pensarían  que  yo  estaba  loca  por  desperdiciar  aquellos  pequeños  momentos,  en  los  que  disponía  del  ídolo  para  mí  sola.  Me  preguntaba,  finalmente,  cómo  yo,  después  de  constatar  el  gran  interés  que  provocaba  en  algunas  mujeres,  había  obviado,  una  vez  más,  las  insinuaciones  de  mi  alumno  y  me  había  negado,  a  mí  misma,  la  increíble  sensación  de  ser  una  de  la  mujeres  más  envidiadas  del  planeta,  por  haberme  acostado  con  uno  de  los  hombre  más  sexy  del  mundo.  Por  unos  segundos,  las  dudas  de  lo  que  debía  hacer  o  no  con  mi  alumno  se  supeditaron  a  lo  que  dejaba  de  hacer  o  no  con  él.  O  yo  estaba  equivocada  o  el  mundo  giraba  al  revés,  pero  tanta  gente  no  se  puede  equivocar.  Así  que  empecé  a  pensar  que  mi  visión  de  todo  aquello  podía  ser  errónea,  y  empecé  a  pensar  que,  aparte  de  ir  contra  natura,  estaba  desaprovechando  la  oportunidad  que  no  dejaba  de  salirme  al  paso,  como  un  lobo  feroz,  disfrazado  de  abuelita,  en  la  espesura  del  bosque.  

	Dimitri  volvió  a  reanudar  la  marcha.  Rebasó  la  señal  de  stop  con  soltura  y  se  alejó  delante  de  mí,  acelerando  el  todo  terreno  con  la  fiereza  de  quien  no  sufre  por  los  litros  de  gasolina  que  se  consumen  con  cada  aceleración  brillante.

	****

	Había  quedado  con  Anastasia  para  comer  en  su  casa,  en  Salitre,  muy  cerca  de  la  Ciudad  Deportiva.  Venía  directamente  de  reunirme  con  el  americano,  y  mi  amiga  disfrutó  de  los  comentarios  frescos  que  yo  proveía.  También  le  conté  el  pequeño  trauma  que  supuso  para  mi  alumno  que  yo  le  comunicara  que  no  borraba  los  mensajes  que  él,  tan  alegremente,  me  mandaba.  Y  también  le  conté  cómo  él,  píamente,  los  había  eliminado  de  mi  móvil  para  siempre  jamás.  

	Anastasia  no  entendía  muy  bien  por  qué  no  me  aprovechaba  sexualmente  de  mi  alumno,  que  según  ella,  estaba  como  un  queso.  Antes,  en  la  Ciudad  Deportiva,  le  había  dicho  a  Dimitri  que  iba  a  casa  de  una  amiga  a  comer.  Así  que  después  del  postre,  le  enviamos  al  americano  unos  mensajes  para  que  Anastasia  comprobara  la  velocidad  con  la  que  me  solía  contestar.    

	—I  am  here  with  a  friend  of  mine  who  says  that  you’re  a  really  good  looking  man.196 —Escribí.

	—Well,  you  aren’t  so  bad…X.197 —Me  volvía  a  halagar.

	Así  que,  a  pesar  de  nuestra  última  conversación,  en  la  que  le  hice  sospechar  de  mis  buenas  intenciones,  el  buen  americano  me  siguió  el  rollo  como  si  nada  malo  hubiera  pasado,  y  me  contestó  como  en  ocasiones  anteriores,  en  menos  de  un  minuto.  Estuvimos  bromeando  un  rato  con  él.  Empecé  a  notarle  un  poco  más  cortado  a  la  hora  de  ser  explícito,  con  las  palabras,  pero  la  realidad  es  que  me  contestaba  con  la  celeridad  de  siempre.  

	Cuando  volví  a  casa  me  puse  a  limpiar  y  a  pensar  en  todo  lo  que  había  pasado  ese  día,  cuando  de  repente  me  sorprendió  un  nuevo  mensaje.  Lo  abrí.  Era  de  Dimitri,  de  un  número  que  ya  me  resultaba  muy  familiar.  

	—Hey  gorgeus  hope  you  had  a  nice  day…X198 —Leí  desde  la  bandeja  del  móvil  a  las  siete  y  media  de  la  tarde  de  aquel  soleado  domingo  que  se  desvanecía  escapándose  a  través  de  la  ventana  del  salón.  Desde  luego,  no  parecía  muy  afectado  por  lo  comentado  de  nuestra  última  clase,  ni  tampoco  demasiado  suspicaz,  con  el  tema  de  los  mensajes.

	—Yeah…  and  you?199 —Pregunté.  Investigar  nunca  venía  mal. 

	De  todas  maneras,  en  cuanto  envíe  el  mensaje,  y  después  de  haberlo  hablado  con  Anastasia  y  Adela,  me  pareció  que  quizá  debía  suavizar  el  asunto;  al  fin  y  al  cabo,  yo  no  iba  a  enseñar  a  nadie  aquellos  mensajes  con  el  objetivo  de  sacar  provecho,  así  que,  ¿Por  qué  hacer  que  el  joven  gringo  se  preocupara  por  nada?  Así  que  le  escribí: 

	—Don’t  worry  about  the  messages…  I  just  thought  it  was  my  must  to  tell  you  that  you  have  to  be  more  careful,  that’s  all.200 —Maticé.

	Y  esperé  paciente  hasta  obtener  su  respuesta.  Pasaron  los  minutos,  pero  el  móvil  no  daba  señales  de  vida.  ¿Era  aquel  silencio  la  prueba  irrefutable  de  que  ya  no  me  seguía  el  juego?  Pero  en  medio  de  mis  tribulaciones,  el  móvil  resucitó  de  nuevo  con  una  intensa  vibración.

	—Sorry,  it  was  my  sister.201 —Escribió.  

	Por  lo  visto  su  hermana  le  había  llamado  y  durante  esos  largos  minutos  no  había  podido  contestarme.  Me  temo  que  no  llegó  a  leer  mi  mensaje  explicatorio,  pero  siguió  acribillando  mi  celular  con  nuevos  y  sorprendentes  trucos  de  magia.  Respondía  siempre  tan  rápido  que  solté  una  de  mis  gracias: 

	—Well  I  guess  you  can  answer  me  so  quick  because  of  those  long  fingers  you  have…  I  wonder  if  you  have  it  all  the  same…202 —Le  escribí  gastándole  una  broma  un  pelín  subida  de  tono.

	La  verdad,  me  parecía  incoherente  por  mi  parte  haberle  soltado  por  la  mañana  aquella  gilipollez  de  los  mensajes  cuando  resultaba  que,  al  margen  de  toda  preocupación,  yo  era  la  primera  en  saltarme  mi  propia  advertencia  a  la  torera.    

	—Well,  you  will  have  to  judge  that  yourself…203 —Me  sugirió  tentador  a  las  ocho  menos  cuarto. 

	Parecía  que  él  también  se  había  olvidado  de  mi  discurso  de  aquella  mañana  tibia  de  domingo. 

	 


IX.  El  Príncipe  Es  Un  Sapo

	Veus  allí  una  jovencita  pàl.lida  que  està  separada  de  tots  els  altres?  

	Mira  com  se’n  va  lentament.  Sembla  que  camini  amb  el  peus  junts.  

	No  és  veritat  que  s’assembla  molt  a  Margarida?204    

	La  clase  del  seis  de  abril  supuso  un  antes  y  un  no-después.  Un  punto  de  no  retorno.  Fue  la  clase  en  que  me  quedaron  totalmente  claras  sus  intenciones.  Y  a  él  las  mías.    

	Llegué  a  la  Ciudad  Deportiva  como  siempre,  esta  vez  también  había  mucha  gente  fuera,  esperando  que  salieran  sus  ídolos  para  fotografiarlos,  pedirles  un  autógrafo,  o  simplemente  verlos  en  persona.  Tras  las  medidas  de  seguridad  de  rigor  me  dejaron  pasar  dentro  de  las  instalaciones,  donde  aparqué  donde  siempre.

	Salí  del  coche.  El  calor  de  un  verano  próximo  empezaba  a  hacerse  notar  en  su  primavera.  Caminé  hasta  la  puerta  principal  del  hotel.  Había  dos  grupos  de  periodistas  entrevistando  a  dos  futbolistas  de  los  Súper  Millonarios  que  permanecían  de  pie,  contestando  y  dejándose  grabar  por  sendas  cámaras.  Uno  de  los  futbolistas  era  el  argentino  con  pelo  largo,  Goliat  Narbona  Riera,  el  otro,  también  argentino,  con  pelo  corto,  Reinaldo  Elías.  Pasé  por  su  lado,  sin  fijar  mi  vista  en  ellos,  no  queriendo  parecer  muy  indiscreta,  y  entré  en  el  hall  del  hotel.  

	De  la  misma  manera  que  encontré  la  parte  exterior  del  edificio,  el  vestíbulo  del  hotel  estaba  repleto  de  gente  como  nunca  antes  lo  había  visto.  Personas  uniformadas  con  ropa  de  deporte,  en  chándal,  jugadores  que  no  conocía.  Fotógrafos,  periodistas…  el  famoso  Luján  dejó  de  hablar  con  alguien  y  pasó  por  mi  izquierda,  nos  miramos.  ¿Me  reconocía  de  otras  veces?  ¿Le  resultaba  familiar?  La  sala  de  espera,  dónde  se  encontraban  los  sofás  y  la  televisión  de  plasma,  también  estaba  llena.  Esta  vez  se  trataba  de  los  jugadores  del  equipo  al  completo,  a  excepción  de  unos  pocos.  Desde  mi  posición  reconocí  a  Gonçalves  y  a  Nelson,  este  último  jugando  al  billar.  Me  acerqué  al  mostrador,  que  quedaba  a  mi  izquierda,  para  dar  cuenta  de  mi  llegada.  

	—Hola,  ¿Qué  tal?  —La  niña  de  recepción  parecía  reconocerme.  —Dimitri  está  comiendo,  me  ha  dicho  que  le  esperes  por  aquí,  que  llegará  en  unos  minutos.  —Sin  duda  me  había  reconocido.  

	—Qué  jaleo  hay  hoy  por  aquí,  ¿no?  —Pregunté  para  matar  un  poco  el  tiempo  de  mi  espera.  

	—Sí,  porque  está  el  equipo  de  la  selección  y  los  sub  21.  —Me  explicó.  —De  hecho  no  tenéis  habitación  donde  dar  la  clase,  porque  la  habitación  de  Dimitri  está  ocupada.  Así  que  cuando  venga  Dimitri,  os  daré  las  llaves  de  una  de  las  salas  del  segundo  piso.  

	Asentí  con  un  leve  vaivén  de  cabeza.

	Al  poco  rato  apareció  Dimitri,  provenía  del  restaurante.  Se  acercó  a  saludarme.  

	—¿Cómo  estás?  —Me  preguntó  en  español. 

	—Muy  bien,  ¿Y  tú?

	—Muy  bien.  —Contestó  sonriendo  mostrando  sus  más  que  inmaculados  dientes.    

	—There  is  some  kind  of  problem  with  the  room,  so  we  have  to  move  to  another…205 —Me  explicó  sin  saber  que  la  chica  de  recepción  ya  me  lo  había  anticipado.  El  hotel  nos  iba  a  proporcionar  una  sala  como  la  que  utilizamos  el  primer  día  de  nuestro  encuentro.  Esa  que  solo  disponía  de  una  austera  mesa  y  un  par  de  sillas  a  juego.  

	—Ok,  there’s  no  problem206 —Le  respondí.  

	—Just  wait  a  moment  for  me.207 —Y  se  acercó  al  mostrador  de  recepción.

	Después  de  coger  la  llave,  —que  le  dio  la  misma  chica  de  recepción—,  cruzó  el  vestíbulo  del  hotel  acercándose  a  los  jugadores  que  se  acomodaban  en  los  sofás  de  diseño  de  la  sala  de  estar.  Se  acercó  a  Gonçalves.  Intercambió  algo  con  él.  Ya  no  se  acercó  a  dónde  yo  le  esperaba,  al  mostrador  de  recepción,  sino  que  se  dirigió  a  las  escaleras.  Aquellas  por  las  que  un  día  bajaba  risueño  y  nervioso,  quitándose  el  gorrito  de  la  cabeza,  y  mostrando  así  su  cabecita  rubia,  por  primera  vez  para  mí.  Ya  dispuesto  a  subirlas,  se  dio  la  vuelta  y  desde  la  distancia  me  chistó  para  que  le  siguiera.  Crucé  el  hall,  llegué  a  donde  el  equipo  estaba  reunido,  crucé  por  delante  de  Gonçalves,  y  justo  cuando  llegué  a  las  escaleras  y  Dimitri  se  encontraba  entre  el  segundo  y  el  tercer  peldaño,  Gonçalves  se  dirigió  a  mí  a  voces  desde  uno  de  los  extremos  de  la  mesa  de  billar:  

	—¡A  ver  si  eres  capaz  de  enseñarle  algo  de  Español  al  burro  este!  —Gritó  el  jugador  brasileño.  

	Dimitri  subía  las  escaleras  mostrando  una  sonrisa  malvada  de  camaradería  que  parecía  ocultar  algo  que  los  jugadores  estaban  tramando.  Ante  el  sagaz  comentario  de  Gonçalves  sentí  una  mezcla  extraña  de  impotencia  y  alivio.  Enseñar  español  a  Dimitri  era  mi  propósito,  pero  por  lo  visto,  la  responsabilidad  de  que  el  americano  no  aprendiera  el  idioma  no  era  del  todo  mía.  Por  lo  visto,  Dimitri,  no  tenía  fama  de  espabilado  entre  sus  compañeros.

	—¡Burro!  ¡Pero  mira  que  eres  burro!  —Le  gritó  el  brasileño  que  se  desquitaba  con  ahínco  a  grito  pelao  ante  las  risas  de  sus  compañeros  de  juego.  Gritaba  lo  suficiente  para  que  Dimitri  le  oyera  desde  lo  alto  de  la  escalera.  

	Cuando  los  dos  llegamos  al  primer  piso  Dimitri  le  echó  un  segundo  vistazo  a  la  llave  del  hotel,  como  si  el  primero  no  hubiera  bastado,  y  se  percató  de  que,  por  el  número  de  la  llave,  la  habitación  que  buscábamos  pertenecía  a  otro  módulo  del  edificio.  Un  poco  nervioso  y  atolondrado,  me  dijo  que  para  llegar  a  la  habitación  correcta  había  que  cruzar  por  abajo,  dónde  los  demás  jugadores  estaban  pasando  la  tarde,  pero  ese  no  era  el  problema.  El  problema  era  una  cámara,  una  cámara  que  grababa  sin  cesar,  retratando  sin  remedio  lo  que  allí  sucedía.  

	Nelson  y  algún  que  otro  jugador  estaban  jugando  al  billar,  allí  debajo,  pero  también  estaban  siendo  filmados.  La  cámara,  estaba  grabando,  no  solo  esa  partida,  sino  las  idas  y  venidas  de  los  jugadores  en  aquella  sala.  Dimitri  me  comentó  que  esa  cámara  obtenía  imágenes  para  la  televisión  del  equipo,  pero  atando  cabos,  llegué  a  la  conclusión  de  que  podían  estar  filmando  trozos  para  la  película  Los  Súper  Millonarios,  mucho  más  que  un  club.  

	—Look,  downstairs  there  is  a  camera.  So,  I  will  go  first  and  then  you  will  go  second.  Just  follow  me,  Ok?208 —Me  habló  tan  deprisa  y  con  tantos  nervios  que  apenas  le  entendí.   

	—Don’t  worry  I  don’t  wannabe  famous  at  all.209 —Recuerdo  que  lo  único  que  le  dije  fue  que  no  se  preocupara,  que  no  tenía  ningún  interés  en  ser  famosa. 

	Esperé  muy  pocos  segundos  y  me  dispuse  a  bajar,  tal  y  como  él  me  había  aleccionado,  para  que  no  existiera  prueba  alguna  de  nuestra  extraña  relación  laboral.  Bordeé  los  sofás  y  pasé  entre  estos  y  la  mesa  de  billar.  No  sabía  exactamente  hacia  qué  lado  había  ido  Dimitri,  así  que  acorté  el  espacio  entre  la  sala  y  el  mostrador  de  recepción  en  busca  de  respuestas.  Me  acerqué  de  nuevo  a  la  guapa  que  me  había  reconocido  minutos  antes.  

	—¿Has  visto  a  Dimitri?  Me  ha  dicho  que  le  siga  y  no  sé  por  dónde  se  ha  metido.  —Le  pregunté  totalmente  desconcertada.

	—No.  ¿Por?  —Preguntó  entendiendo  aún  menos  que  yo  aquella  extraña  confusión.  

	—Estábamos  buscando  la  habitación  donde  vamos  a  dar  la  clase,  y  lo  he  perdido.  —Intenté  aclararle. 

	—Pero  yo  le  he  dado  la  llave  de  la  sala  que  está  subiendo  las  escaleras...  —Titubeó  apuntando  con  su  dedo  hacia  las  escaleras  que  acabábamos  de  bajar  en  varias  etapas,  dándose  cuenta  de  que  algo  no  encajaba.  

	—Mira  a  ver  si  está  por  allí.  —Y  apuntó  con  su  mano  hacia  el  restaurante.  

	Pasé  otra  vez  por  delante  de  la  mesa  de  billar.  Los  jugadores  seguían  concentrados  en  su  partida  o  en  la  pose  que  les  sacara  más  guapos,  no  sé.  Una  vez  atravesé  la  jamba  de  la  puerta  doble  que  separaba  la  zona  del  restaurante  de  la  sala  de  estar,  me  di  cuenta  de  que  por  allí  detrás  también  había  un  ascensor,  clonado  exactamente  del  oficial  —como  si  de  un  espejo  se  tratara—,  que  subía  a  las  habitaciones.  

	Subí.  Nada  más  subir,  en  el  primer  piso,  una  puerta  abierta  de  par  en  par  me  invitaba  a  entrar  en  una  de  ellas.  Entré  preguntando  y  esperando  no  haberme  colado  por  error  en  la  habitación  de  otro  jugador:  

	—Dimitri,  are  you  here?210 —Resonaron  tímidas  mis  palabras  en  el  vacío.

	No  obtuve  ninguna  respuesta.  Seguí  despacio  sobre  mis  pasos  hasta  que  me  cercioré  de  que  la  habitación  estaba  vacía.  No  había  nadie.  Me  di  la  vuelta,  no  entendía  nada.  Fue  entonces  cuando  oí  un  ruido  lejano  que  provenía  del  baño.  Entré  en  el  baño,  los  tonos  grises  y  blancos  de  la  decoración  me  dejaron  ver  al  fondo  la  figura  de  un  hombre  que  parecía  estar  orinando  de  pie,  sujetando  con  sus  manos  lo  que  le  colgaba  entre  las  piernas. 

	—¡¿Dimitri?!  —Exclamé  con  incredulidad. 

	Salí  del  baño  antes  de  que  Dimitri  pudiera  decir  algo  que  me  hiciera  sentir  aún  más  incómoda.  Las  preguntas  se  agolpaban  dentro  de  mi  sesera  como  japoneses  en  hora  punta  en  el  metro  nipón.  ¿Cuánto  tiempo  llevaba  allí  orinando?  ¿Seguía  manteniendo  el  pene  entre  sus  manos  cuando  lo  descubrí  o  había  sido  una  alucinación?  El  hecho  de  que  las  puertas  estuvieran  abiertas  de  par  en  par…  ¿Era  una  invitación  a  entrar  en  el  baño  y  ayudarle  con  todo  aquel  peso?  ¿Acaso  la  tiene  tan  grande  que  él  sólo  no  se  basta?  ¿De  quién  era  la  habitación?  ¿De  otro  jugador?  ¿De  Gonçalves?  El  rato  que  estuvieron  hablando…  ¿Le  pidió  la  habitación  al  jugador  brasileño  como  un  favor?  ¿Con  qué  pretexto?  ¿Para  aprender  español?  Con  todas  aquellas  idea  bullendo  de  mi  cabeza  Dimitri  salió  del  baño.    

	Estaba  raro,  y  cuando  digo  raro,  me  refiero  a  muy  muy  raro.  Me  pareció  como  si  desde  el  principio  no  quisiera  hacer  nada  relacionado  con  la  clase,  ni  con  el  español,  sino  más  bien  con  hacer  algo  con  la  teacher  de  español...  Se  medió  tumbó  en  la  cama  y  se  quitó  las  zapatillas.  Sujetó  el  peso  de  su  cabeza  sobre  su  brazo  izquierdo,  al  mismo  tiempo  que  su  mano  derecha,  dentro  del  bolsillo  del  pantalón,  jugaba  con  algo  que  yo  no  veía,  pero  que  podía  alcanzar  a  imaginar.    

	Me  dieron  ganas  de  recriminarle  el  motivo  de  mi  visita.  Pero  no  lo  hice.  Opté  por  jugar  a  su  juego,  como  siempre  hacía.  Así  que  me  senté  en  la  cama,  enfrente  de  él.  Me  quité  las  botas,  me  puse  algo  más  cómoda  e  intenté  sacar  algo  de  provecho  de  aquella  situación  tan  peculiar.

	—Well,  as  I  see  that  you  don’t  feel  like  working  on  Spanish...211 —Empecé  a  insinuar  pero  me  interrumpió.

	—That’s  not  true.212 —Sus  palabras  no  podían  ser  más  insinceras.  Su  lenguaje  corporal  negaba  tal  afirmación.

	—I  think  we  should  going  on  with  the  Spanish  verbs.  Although,  we  could  make  a  quick  running  through  all  the  pronouns  and  verbs  you  should  know  by  now…213 —Intenté  amenazar  al  niño  rico.  En  realidad  era  una  treta.  Sabía  que  no  estaba  en  plan  trabajador,  así  que  le  ofrecí  algo  muy  pesado  y  aburrido,  para  después  ofrecerle  algo  más  liviano  y  entretenido,  como,  por  ejemplo,  hacer  un  repaso.  Suponía  que  picaría  rápidamente  con  lo  segundo,  pero  no  lo  hizo. 

	—You  are  the  teacher…214 —Me  respondió  desafiante.

	Mis  tretas  no  parecían  funcionar.  Hiciéramos  lo  que  hiciéramos,  estaba  claro  que  no  íbamos  a  hacer  nada.  Seguía,  sin  embargo,  buscando  algo  debajo  de  sus  pantalones,  a  través  de  su  bolsillo  y  no  parecía  encontrarlo  porque  buscaba  y  buscaba  sin  cesar.  Se  levantó.  Entró  en  el  baño  otra  vez  dejando  la  puerta  de  par  en  par.  Parecía  que  iba  a  mear  de  nuevo.  ¿Era  una  segunda  triquiñuela  del  jugador  para  que  invadiera  su  intimidad  y  me  colara  tras  él  a  ver  qué  hacía?  Salió  del  baño.  Se  volvió  a  echar  sobre  la  colcha  de  la  cama.  

	—Tell  me,  what  is  the  difference  between  “whip”  and  “lash”?215 —Intenté  captar  su  interés  preguntando  la  diferencia  que  existía  entre  dos  términos  ingleses  que  había  usado  días  antes  en  nuestros  mensajes.  Me  explicó  que   las  dos  palabras  significan  lo  mismo.  Aunque  significan  cosas  distintas  dependiendo  de  qué  instrumento  uses  para  cada  acción:  un  látigo  para  dar  latigazos  y,  la  mano,  para  dar  azotes.    

	—Have  you  ever  been  lashed?216 —Me  inquirió  morbosamente.  

	—Not  really.  —Le  contesté  que  no.  Se  sorprendió.  

	—You  should…217 —Estaba  claro  a  qué  clase  de  juego  quería  mi  alumno  seguir  jugando.  Lo  hacía  a  posta,  a  conciencia.  Entraba  rápidamente  en  materia,  dándome  pie  a  que  la  siguiente  frase  aún  fuera  más  atrevida  y  descarada.  

	—What  I  really  think  it’s  that  you  have  seen  too  many  porn  movies…218      

	—Well,  you  are  right.  I  have  seen  a  lot.219 —Confesó  el  atractivo  americano  intentando  despertar  en  mí  el  deseo  de  ser  castigada  con  unos  buenos  azotes. 

	Le  conté  que  nunca  me  había  atraído  probar  nada  por  el  estilo.  La  delgada  línea  que  separa  el  dolor  y  el  placer,  nunca  la  había  querido  cruzar,  no  había  sentido  la  necesidad,  pero…  ¿Y  él?  

	—Do  you  really  think  pain  and  pleasure  cross  at  some  point?220 —Le  pregunté  al  entendido  en  la  materia.  

	—Oh…  yes!221 —Respondió  de  inmediato.  ¿Me  hablaba  por  propia  experiencia?  ¿Se  parecía  su  vida  a  las  cincuenta  sombras  de  Grey? 

	Sorprendida  nivel  máximo  le  contesté  que  era  un  desviado.  —You  are  a  deviate!  You  know  that,  isn’t  it?222 —Afirmé  con  rotundidad  intentando  frenar  su  descaro.  

	Intenté  imaginar  cómo  sería  la  escena  si  accedía  a  sus  deseos.  Los  fotogramas  de  sexo  que  se  colaban  en  mi  mente,  eran  de  todo  menos  seductores.  Probablemente  yo  había  visto  mucho  menos  porno  que  él,  pero  no  se  me  iba  de  la  cabeza  la  idea  de  que  me  quisiera  poner  a  cuatro  patas  y  propinarme  unos  buenos  azotes.  Su  oferta  de  sexo  salvaje  y  desenfrenado,  como  el  sexo  de  las  películas  porno  que  a  él  tanto  le  gustaban,  no  me  terminaba  de  convencer.  Era  otra  forma  de  plantearse  el  sexo,  sin  ningún  ápice  de  romanticismo.  No  lo  veía  mal,  al  revés,  me  sentía  halagada  por  ser  una  de  las  elegidas.  Pero…  al  mismo  tiempo,  aquella  imagen,  lejos  de  despertar  en  mí  un  ardiente  e  incontrolable  deseo  por  fornicar,  me  dejaba  fría.  Descubría  cierto  bloqueo  por  mi  parte  que  no  lograba  entender,  y  que  me  inducía  a  coartar  sus  impulsos.  Era  todo,  en  su  conjunto,  lo  que  provocaba  en  mí  aquel  rechazo.  Si  de  verdad  yo  le  interesaba,  ¿Por  qué  simplemente  no  me  lo  decía?  ¿Por  qué  seguir  con  las  clases  de  español?  ¿Eran  las  clases  la  tapadera  perfecta?  Lo  que  realmente  me  pasaba  es  que  sentía  que  yo  no  le  interesaba  como  persona.  Sentía  que  sólo  y  únicamente  le  interesaba  una  parte  de  mí.  Una  porción  muy  pequeña.  Llegar  a  esa  conclusión  era,  sin  duda  alguna,  lo  que  provocaba  en  mí  una  leve  náusea  hacia  el  guapo  futbolista.

	Seguía  tocándose  por  debajo  del  pantalón  a  pesar  de  que  lo  observaba,  es  más,  a  sabiendas  que  lo  observaba.  Se  levantó  una  tercera  vez  al  baño,  y  volvió  a  dejar  la  puerta  abierta.  

	—Are  you  ok?223 —Le  pregunté.  ¿Cabía  la  posibilidad  de  que  entrara  tanto  al  baño  por  algún  problema  de  salud?  —Have  you  got  cystitis?224 —Volví  a  preguntarle.  Pero  no  conseguía  saber  la  causa  de  que  entrara  continuamente  en  el  restroom.  Según  él  se  encontraba  perfectamente  y  no  tenía  ningún  problema.  Su  mayor  problema  en  aquel  instante  parecía  ser  que  yo  no  daba  mi  brazo  a  torcer  y  él  no  conseguía  salirse  con  la  suya.  

	Terminamos  la  clase.  Me  puse  las  botas.  Me  levanté,  recogí  mis  cosas.  Me  acompañó  hasta  la  puerta.  El  momento  de  la  despedida  era  su  penúltima  oportunidad  de  acercarse  a  mí  y  conseguir  su  propósito.  No  pasó  nada.  Tan  distante  me  notó  que  no  intentó  desviar  el  beso  de  despedida  y  aterrizar  en  mis  labios  o  en  mi  cuello  ¿Tan  acostumbrado  estaba  a  que  se  le  lanzaran?  ¿Esperaba  que  la  afortunada  diera  el  primer  paso?  ¿Por  qué?  ¿Para  sentirse  menos  culpable?  “Fue  ella  la  que  se  abalanzó  sobre  mí”  —Le  diría  a  su  mujer.  —“¡Claro,  estoy  taaaaaaan  bueno!”

	No  pasó  nada.  Me  miró  a  los  ojos.  Se  despidió.  Un  sutil  beso  de  mejilla  se  posó  sobre  mi  rostro,  conteniendo  el  deseo  que  minutos  antes  me  había  expresado.  Se  despidió,  e  imaginé  que  para  siempre.  Pensé  que  mi  negativa  le  haría  prescindir  de  mis  servicios.  Sabía  que  no  podía  alargar  por  más  tiempo  aquel  sainete,  pero  esta  vez  era  un  precio  que  estaba  dispuesta  a  pagar.

	Bajé  al  hall  del  hotel,  y  antes  de  irme  para  siempre,  aproveché  y  entré  en  el  baño  de  señoras  de  enfrente  de  la  escalera.  Me  encontré  con  la  amable  chica  de  recepción  dentro.  Me  preguntaba  si  se  imaginaba  algo  de  todo  aquello  ¿Pensaría  que  yo  me  limitaba  a  dar  mi  clase  de  español  y  me  iba?  ¿Conocería  la  fama  de  conquistador  de  Dimitri?  ¿Habría  oído  algún  comentario  entre  los  jugadores?  Anduve  hasta  el  coche  con  la  triste  sensación  de  que  aquello,  sin  duda,  suponía  mi  despedida.  Que  ya  nunca  más  iba  a  bajar  por  aquellas  escaleras  ruidosas  de  madera  que  conducían  hasta  el  mar  de  ídolos  que  habitaban  entre  paredes  de  diseño.  Sin  embargo,  aún  no  había  llegado  al  coche,  cuando  un  nuevo  mensaje  volvió  a  sonar  en  mi  viejo  celular:

	—It  was  ready  for  you  to  see.  It’s  ready  now…225 —Me  escribió  el  americano  desde  el  otro  lado  del  terminal  en  un  último  intento  por  hacerme  volver.  Estaba  claro  que  no  se  daba  por  vencido.  Seguía  dorándome  la  píldora  sin  temor  a  parecer  desesperado.  Parecía  que  la  parte  más  pequeña  de  su  cuerpo  había  aumentado  su  tamaño  y  estaba  preparada  para  someterse  al  preciso  escrutinio  de  la  profesora.  Rápidamente  comprendí  que  durante  toda  la  hora  la  había  estado  preparando  para  mí.  

	Llegué  al  coche,  abrí  la  puerta  y  me  senté  en  el  asiento  del  conductor.  Tenía  la  sensación  de  que  algo  no  encajaba,  de  que  algo  se  me  había  pasado  por  alto.  El  ambiente  distendido  de  las  primeras  clases  se  había  estrellado  de  bruces  contra  el  suelo  de  madera  viva  del  hotel.  Estaba  hecha  un  verdadero  lío.  Dimitri  me  pedía  algo  que  yo  no  le  podía  dar.  Sólo  sexo.  Sin  más  complicaciones,  sin  que  nadie  lo  supiera,  sin  que  nadie  nunca  nos  pudiera  ver  juntos  porque  él  era  quien  era,  y  porque  yo  no  era  nadie.  Pero  Dimitri  Matthews  venía  en  pack.  Era  imposible  pensar  en  acostarse  con  el  deseado  futbolista  y  luego  no  poder  contarlo.  Es  más,  contarlo  parecía  la  única  razón  de  peso.  No  era  una  muesca  cualquiera  en  el  cañón  del  revólver,  era  la  muesca.  “Yo  me  acosté  con  Dimitri  Matthews”.  Sin  la  recompensa  de  contarlo,  no  había  delito  que  valiera  la  pena  cometer.  Una  cosa  llevaba  a  la  otra.  

	En  una  mano,  la  vida  parecía  no  ofrecerme  nada.  En  la  otra,  sin  embargo,  no  solo  se  me  planteaba  la  increíble  experiencia  de  haber  seducido  a  uno  de  los  hombres  más  deseados  del  planeta,  sino  que  además,  podía  ganar  mucho  dinero  contándolo,  al  igual  que  la  Estévez.  Tardé  un  par  de  segundos  en  ponerme  a  escribir  mi  respuesta: 

	—Your  offer  is  very  tempting  but…  226 —No  sabía  qué  más  escribir.  Decirle  no  a  Dimitri  Matthews  no  era  una  cosa  fácil  de  hacer  y  escribirlo  de  forma  diplomática  lo  era  aún  menos. 

	—But…  what?227 —Preguntó  inquieto.

	—That  I  am  only  here  for  Spanish  purposes.228 —Le  respondí  más  o  menos  segura,  intentando  convencerme  a  mí  misma  de  mis  verdaderas  intenciones.

	—Would  be  good  though…229 —Escribió  seguro  de  que  me  costaría  mucho  esfuerzo  recharzar  tales  proposiciones.

	¿Era  aquello  real  o  era  fruto  de  alguna  apuesta?  ¿Por  qué  me  costaba  tanto  creérmelo?  ¿Qué  encanto  poseía  yo  que  me  hacía  irresistible  antes  sus  ojos?  Pero  a  pesar  de  su  insistencia  seguía  sin  creérmelo.  Dentro  de  mi  mente  volvían  a  sacudir  con  fuerza  los  débiles  conatos  de  fornicio  con  el  famoso  jugador  americano,  pero  Dimitri  Matthews  se  hubiera  insinuado  a  cualquier  otra  con  la  misma  seguridad  de  que  sus  deseos  se  materializarían  en  actos  impuros  tras  algunos  rápidos  y  escasos  botonazos  en  el  teclado  de  su  móvil,  el  cual  manejaba  con  sobrada  soltura.

	—Would  we  see  us  much  more  often  if  I  go  upstairs?230 —Pregunté  sabiendo  de  antemano  cual  iba  a  ser  su  respuesta.

	—Yes…  much  more...  if  you  like.231 —Contestó.

	—You  don’t  have  time  for  Spanish  lessons  but  …  enough  time  to  meet  me?232 —Le  pregunté  flipando  con  todo  aquello.

	—Yes…  —Y  añadió  —Not  for  Spanish  only…233 —Sentenció  a  las  tres  y  pico  de  la  tarde  de  aquel  caluroso  día.  Si  bien  las  clases  de  español  se  le  atragantaban  en  su  ajetreada  agenda,  parecía  que  para  las  clases  de  biología  era  capaz  de  sacar  el  tiempo  necesario.  Él  sabría  cómo  o  eso  al  menos,  era  lo  que  me  quería  hacer  creer.  Experimenté  una  mezcla  a  partes  iguales  de  vanidad  y  desprecio.  Vanidad  por  sentirme  especial.  Capaz  de  despertar  en  él  el  deseo  de  querer  intimar  conmigo  y,  al  mismo  tiempo,  desprecio  tras  comprobar  que  sus  instintos  más  primitivos  le  delataban  como  hombre  de  carne  y  hueso,  lejos  del  ídolo  de  muchos  y  aún,  un  poco  más  lejos,  de  ser  el  marido  perfecto.  Desde  luego  tampoco  era  el  alumno  ideal…

	No  obstante,  por  lo  menos,  era  sincero  conmigo.  No  estaba  intentando  camelarme  con  palabras  bonitas.  No  me  estaba  engañando,  no  iba  a  dejar  a  su  mujer  por  mí,  quería  a  su  mujer.  No  me  estaba  haciendo  creer  que  algo  hermoso  podía  pasar  entre  nosotros  para  después  olvidarse  de  mí  y  seguir  con  su  vida.  Me  mostraba  la  realidad  de  lo  que  me  ofrecía:  nada.  Nada  aparte  de  unos  cuantos  azotes.  Comprendí  que  yo  solo  le  interesaba  casualmente.  Era  la  coartada  perfecta,  el  rollo  perfecto  y  además  aprendía  algo  de  español,  mucho  más  barata  que  cualquier  niña  pija  de  chiringuito  de  moda.  Pero  sabiendo  que  hubiera  podido  ser  cualquier  otra,  el  plan  no  me  convencía.  Esa  no  era  yo.    

	—Then,  you  are  interested  in  taking  good  profit  of  the  room  furniture,  isn’t  it?234 —Le  escribí  intentando  ganar  el  tiempo  suficiente  para  tomar  una  decisión  de  la  que  no  me  arrepintiera  el  resto  de  mi  vida,  porque  a  pesar  de  todo,  era  muy  complicado  renunciar  a  él  y  a  sus  juegos. 

	—If  you  like…235 —Podía  sentir  el  calor  de  su  cuerpo  intentado  perturbar  mi  bienestar.  Dimitri  jugaba  a  la  desesperada,  y  dentro  de  aquel  juego  perverso,  mis  deseos  y  fantasías  contaban  con  un  más  que  sumiso  benefactor.  

	¿Por  qué  tenía  que  cuestionarlo  todo?  ¿Por  qué  no  simplemente  abría  la  puerta,  me  levantaba  y  echaba  a  andar,  a  descubrir  aquello  que  la  vida  se  obstinaba  en  ofrecerme?  ¿Por  qué  actuaba  así?  ¿Acaso  no  me  sentía,  aunque  solo  fuera  un  poquito,  atraída  por  él?  ¿No  debía  aprovechar  la  oportunidad  que  me  brindaba  el  destino?  De  nuevo,  la  aterciopelada  alfombra  roja  se  desplegaba  ante  mí  señalándome  el  camino  hacia  un  nuevo  mundo  de  posibilidades.  Convertirme  en  la  protagonista  de  mi  propia  historia,  el  dinero  fácil.  Tan  solo  tenía  que  volver  a  abrir  la  puerta  del  coche  y  salir.  Tomar  la  vida  como  venía,  tal  cual,  sin  edulcorantes.  Sin  embargo,  no  podía  moverme.  La  parálisis  no  me  dejaba  razonar  con  claridad.  Mi  mente  necesitaba  tiempo  para  asimilar  que  realmente  Dimitri  me  estaba  rogando,  sin  tapujos,  que  subiera  de  nuevo  a  su  habitación  a  culminar  lo  que  durante  semanas  perseguía  y  había  alimentado  con  sus  mensajes.  

	El  pánico  me  incapacitó,  y,  cómo  una  sonámbula  dentro  de  un  sueño,  arranqué  el  motor  de  mi  coche.  Temí  que  aquella  iba  a  ser  la  última  vez  que  le  viera,  pues  aquello  suponía  definitivamente  el  final.  Era  ya  totalmente  imposible  que  volviera  a  intentarlo.    

	Sin  embargo,  me  equivocaba  de  nuevo.  

	 


X.  El  Final  del  Cuento 

	  Tenía  ganes  d’anar-me’n  lluny,  com  mès  lluny  millor,  allà  on  neix  el  mal  temps.236    

	Al  día  siguiente  y  como  si  ninguna  borrasca  hubiera  enfriado  nuestra  fidelidad,  Dimitri  debió  levantarse  más  pletórico  que  nunca  y  decidió  compartir  con  su  profesora  de  español  los  detalles  de  aquella  mañana  tranquila  y  soleada  que  se  abría  como  una  flor,  deseando  ser  fertilizada.  

	—I  sleep  very  well  and  you.  X.237 —El  mensaje  llegaba  a  mi  móvil  a  las  nueve  y  pico  de  un  día  siete  de  abril  cualquiera.  Por  la  hora  que  era  me  lo  imaginé  recién  levantado,  con  algún  tipo  de  pijama  exclusivo  y  coqueto,  desayunando  en  la  cocina  de  su  mazmorra,  o  en  el  jardín;  o  quizá,  recién  duchado  y  dispuesto  a  salir  para  el  trabajo,  como  el  más  humilde  de  los  mortales,  hacia  la  Ciudad  Deportiva.  Contesté  más  tarde  a  su  mensaje.  Nunca  supe  si  recibió  o  no  mis  palabras  o  si  no  las  quiso  contestar.  El  caso  fue  que  esas  fueron  las  últimas  declaraciones  que  llegaron  a  mi  móvil.  Lógicamente,  tras  nuestra  última  clase,  su  desaparición  iba  tomando  forma  haciéndose  cada  vez  más  patente.

	Me  informaba  por  los  medios,  —en  general—,  y  por  la  prensa,  —en  particular—,  sobre  la  vida  de  mis  pupilos:  dónde  andaban,  contra  quién  jugaban,  si  jugaban  bien  o  mal…  Aquella  temporada  fue  dura  para  ellos.  Parecía  ser  que  el  plan  Onésimo  no  daba  sus  frutos  en  el  terreno  de  juego,  así  que  maltratados  por  la  audiencia,  como  un  mal  programa  de  televisión,  los  jugadores  luchaban  por  aplacar  los  comentarios  demoledores  que  de  ellos  emergían  por  todas  partes  y  a  todas  horas.  Permanecían  en  medio  de  la  tormenta,  a  punto  de  que  el  gran  ojo  del  huracán  los  engullera  y  los  hiciera  desaparecer,  esparciendo  sus  cuerpos  desmembrados  por  doquier.  Punto  de  mira  constante  de  la  prensa  deportiva,  las  declaraciones  —uno  de  los  puntos  flacos  del  centrocampista—  se  multiplicaron  durante  aquellos  días.  Así  fue  como,  sin  venir  a  cuento,  sus  palabras  engañosas  arribaron  de  nuevo  al  portal  de  mi  terminal. 

	—May  I  have  a  press  conference  next  week….238 —Me  escribió  el  americano  sobre  las  ocho  y  pico  de  una  lluviosa  tarde  de  abril. 

	Su  tono  amistoso  solía  prevalecer  en  nuestras  comunicaciones  y  ninguna  petición,  por  muy  urgente  que  ésta  fuera,  solía  carecer  de  la  suave  cadencia  que  pulsaba  su  cuerpo  hacia  el  roce  de  una  piel  cálida.  Me  preguntaba  si,  habiéndome  dejado  por  imposible  —de  una  vez  por  todas—,  necesitaba  realmente  o  no,  aquella  clase  de  español,  para  someterse  a  la  cruel  crítica  delante  de  los  micros.  

	—We  have  to  work  some  things  out.239 —Leí  de  nuevo. 

	Aunque  mi  sustitución  en  el  Alicia  Arambarri  había  terminado  y  mi  agenda  había  vuelto  a  quedar  inusitadamente  vacía,  aquella  clase  nunca  se  produjo,  nunca  se  llegó  a  realizar.  Quedó  a  la  deriva,  como  mi  relación  laboral  con  el  jugador  y  tardé  semanas  en  saber  algo  de  él.  

	Días  más  tarde,  cuando  oí  algunas  de  sus  declaraciones  en  los  medios,  fruto  del  poco  español  que  desguazaba,  confirmé  que  mis  servicios  habían  sido  sustituidos  y/o  desestimados  por  el  apuesto  traductor  del  equipo  que  trabajaba  para  los  Súper  Millonarios  y  que  solía  ayudar  a  Dimitri,  minutos  antes  de  que  éste  se  tuviera  que  enfrentar,  no  sin  cierto  pavor,  a  las  alcachofas  mediáticas.  

	Esta  noticia  supuso  el  colofón  de  una  historia  que  yo  daba  por  zanjada  mucho  antes  de  su  austera  desaparición  y  la  ausencia  de  sus  mensajes.  

	****

	Al  cabo  de  algunos  días,  y  dada  por  finalizada  mi  relación  con  el  jugador,  me  acerqué  a  Clases  a  Domicilio,  la  empresa  que  nos  había  puesto  en  contacto  a  ambos,  a  realizar  alguna  gestión  referente  a  mis  otros  niños.  

	Nada  más  aparecer  tras  el  cristal  de  la  puerta  de  la  entrada,  la  sonrisa  de  Romina  asomó  al  otro  lado  de  la  puerta.  Siempre  me  sentía  bienvenida  en  aquella  oficina  verde.  En  parte,  pensaba,  porque  les  caía  bien,  en  parte,  seguramente,  porque  daba  clases  a  la  estrella  de  la  academia.  

	—¿Qué  tal  con  tus  alumnos?  —Me  preguntó  Romina  nada  más  entrar.  

	—Muy  bien.  —Respondí  rápidamente,  dándome  tiempo  a  mí  misma  a  acomodarme  en  la  silla  y  empezar  a  relatar,  realmente,  la  verdad  sobre  mis  alumnos. 

	—Me  parece  que  ya  no  quieren  saber  nada  de  mí.  —Dejé  caer  finalmente,  tras  haber  constatado,  por  la  ausencia  de  mensajes  de  uno  y  de  otro,  que,  efectivamente,  tanto  la  etapa  Elvin  Nell,  como  la  etapa  Dimitri  Matthews,  habían  tocado  a  su  fin.

	—Pero…  —La  sorpresa  asaltó  la  faz  de  Romina  y  Penélope.  —¿Te  han  dicho  ellos  algo?  —Preguntaron  nerviosas.

	—No.  —Rematé.  E  intenté  morderme  la  lengua  para  no  contar  lo  que  me  separaba  del  mayor  de  mis  alumnos  y  de  sus  intenciones.  

	—No  sé…  —Seguí  argumentando  sin  que  las  empresarias  comprendieran  nada.  —Me  da  la  impresión  de  que  ya  se  han  dado  por  vencidos…  —Y  puse  muecas  de  incertidumbre  que  dibujaron  cierto  desánimo  en  mi semblante.  

	—¡Qué  va!  ¡Qué  va!  Nada  más  lejos  de  la  realidad.  No  es  lo  que  nosotras  tenemos  entendido,  ¿Verdad  Romina?  —Penélope  exhaló  aquellas  palabras  rumbo  de  la  imponente  Romina  en  busca  de  aprobación.  —Creo  que  están  muy  contentos.  A  nosotras,  desde  luego,  no  nos  han  comunicado  nada,  y  ya  sabes  que  esta  gente  no  se  casa  con  nadie.  —Y  añadió  —Cuando  una  profesora  no  ha  ‘funcionado’  sabes  que  no  tardan  en  llamar.  Para  eso  es  para  lo  que  tienen  a  todos  esos  asistentes…      

	—Bueno…  Ojalá  tengáis  razón.  —E  intenté  zanjar  aquella  conversación  temiendo  no  poder  controlar  las  ganas  que  me  empujaban  a  destapar  los  enjundiosos  detalles  de  la  última  clase  con  el  más  alto  de  mis  gringos.  Detalles  que  inundaban  mi  cabeza  y  me  obligaban  a  responder  con  vaguedad  ante  las  dueñas  de  Clases  a  Domicilio.  

	—Sí.  No  te  preocupes.  —Añadió  Romina.  —Sabes  que  si  así  fuera  no  hubieran  tardado  ni  un  milisegundo  en  ponerse  en  contacto  con  nosotras  para  hacernos  saber  cualquier  cosa.  

	—Sí,  de  eso  estoy  segura.  —Me  pronuncié  dándoles  la  razón.  Y  encaminé  mis  pensamientos  hacia  una  de  las  posibilidades  barajadas  hasta  el  momento.  —Puede  ser  que,  estando  a  seis  o  siete  puntos  del  Independista  de  Medellín,  no  les  permitan  dedicar  mucho  tiempo  al  español.  Era  una  probabilidad  lógica  aunque  con  escaso  porcentaje  de  éxito.  En  el  fondo,  únicamente  yo  conocía  la  verdadera  razón  por  la  cual,  el  más  guapo  de  los  dos  futbolistas,  ya  no  requería  de  mis  servicios.

	Como  siempre,  tendía  a  equivocarme,  así  que,  a  los  pocos  días  de  mi  visita  a  Clases  a  Domicilio,  Dimitri  osó  perturbar  mi  recién  adquirida  paz  de  sobremesa  con  la  llegada  de  uno  de  sus  intrigantes  y  perturbadores  mensajes…  Me  había  quedado  dormida  en  el  sofá,  eran  las  cinco  de  la  tarde.  Se  me  había  olvidado  dejar  el  móvil  en  silencio  con  lo  que  su  fuerte  timbre  me  expulsó  del  cosmos  onírico  en  el  cual  me  encontraba,  arrojándome  a  una  realidad  que  a  duras  penas  lograba  entender.

	—Hola  como  estas  X  —Leí  somnolienta. 

	—Muy  bien  y  tú?  —Intenté  responder  a  la  altura  de  sus  pretensiones  con  las  mismas  armas  lingüísticas  que  Dimitri  blandía,  proponiendo  al  fin,  una  conversación  en  el  español,  que  en  nuestras  clases,  brillaba  por  su  ausencia.    

	—Muy  contenta  gracias  guapa…X.  —Respondió  el  astro.  Mi  pobre  fierecilla  sin  domar  seguía  confundiendo  el  masculino  y  el  femenino.  Un  error  muy  común  en  los  angloparlantes  al  que  yo  no  daba  demasiada  importancia  y  el  cual  no  dejaba  de  producirme  cierta  simpatía.    

	—Te  vi  hablando  en  español...  —Escribí,  y  añadí:  —Lo  hiciste  muy  bien  pero  tienes  que  mejorar.  Dejé  durante  unos  minutos  que  mi  mensaje  llegara  a  su  destino  pero  mi  pupilo  tardaba  en  contestar.  Traduje  mis  propias  palabras  para  que  me  entendiera:  —I  saw  you  on  TV  speaking  in  Spanish…  —Redacté  en  mi  pantalla.  —You  did  it  very  well  but  you  have  to  improve.240      

	Sus  declaraciones  en  los  medios  habían  sido  criticadas  por  unos  y  otros,  y  nadie  se  ponía  de  acuerdo  respecto  al  nivel  de  competencia  que  Dimitri  poseía.  Unos  me  habían  dicho  que  se  le  notaban  las  clases  de  español,  otros,  los  más  sinceros,  y  sin  saber  que  yo  era  su  profesora,  le  habían  tildado  de  incompetente  para  los  idiomas.  Yo  era  consciente  de  que  aquello  suponía  un  pequeño  gran  logro  para  su  ego  masculino,  que  nadie,  en  su  entorno,  se  atrevería  a  rebatir.  Pues  resultaba  complicado  para  él  vencer  su  timidez  y  su  falta  de  habilidad  con  los  idiomas.  Sumado  al  hecho  de  que  no  había  destinado  al  español  más  que  lo  justo  para  intentar  tirarse  a  su  profesora. 

	—Si  muy  difícil  pero  estoy  muy  muy  feliz.  —Respondió.  El  cachorro  se  mostraba  dichoso  de  poder  defenderse  solo  ante  las  dificultades  de  la  vida.  Su  tono  jovial  me  hizo  envidiar  lo  afortunado  que  era  de  sentirse  tan  feliz,  mientras  que  yo,  tumbada  en  mi  sofá,  deshojaba  margaritas  sin  poder  averiguar  el  fin  último  de  mi  existencia  sobre  el  planeta  Tierra.  La  razón  por  la  cual,  aquel  día  tardío  del  mes  de  abril,  Dimitri  Matthews,  exultante  de  vitalidad,  compartía  aquellos  cachitos  de  gozo  inmenso  conmigo,  entre  otras  cosas.

	—¿Por  qué  estás  tan  feliz?  ¿Ha  pasado  algo  importante?  —Pregunté.  Debía  existir  alguna  razón  oculta  que  le  dotara  de  tanto  optimismo.  Mi  mente  obtusa  se  obstinaba  en  averiguar  qué  dato  era  el  que,  de  repente,  le  proporcionaba  aquel  chute  de  endorfinas  que  traspasaban  los  dedos  ágiles  del  jugador.  La  conversación,  que  no  tardó  en  replegarse  al  inglés,  se  alargó  durante  horas.  Tal  vez  los  de  Clases  a  Domicilio  tuvieran  razón  y  el  paréntesis  de  sus  visitas  a  mi  intimidad  eran  fruto  de  una  concentración  tenaz  por  acortar  la  distancia  que  les  separaba  del  equipo  líder  de  la  liga.        

	—It  was  just  a  good  day  that  I  remember  everything  you  tell  me.  But  still  think  I  need  your  lessons,  of  course…241 —Volvió  al  inglés,  y  añadió:  —No  nothing  just  happy  in  Santa  Fe  have  a  new  house  and  playing  good  football…But  still  would  like  that  lesson…242

	Su  recién  adquirida  felicidad  parecía  tornarse  en  un  anhelante  deseo  de  ser  complacido,  una  vez  más,  en  el  terreno  intelectual.  Por  sus  palabras,  se  hubiera  podido  desprender,  que  era  yo  quien  lo  evitaba,  cuando,  nada  más  lejos  de  la  realidad,  esperaba  confusa  en  el  sofá  de  mi  casa  a  que  mi  móvil  vibrara  y  se  decidiera  a  seguir  con  la  ardua  tarea  de  aprender  algo  de  español.  Pero  en  el  fondo,  intuía,  muy  a  mi  pesar,  que  aquello  no  podía  durar  mucho  más.  Una  clase  más,  unos  mensajes  más.  Una  negativa  más…  Mi  rechazo,  alumbrado  sobre  las  sábanas  de  mi  confusión,  fruto  de  ideas  confrontadas,  mantenía  fuera  de  mi  alcance  aquel  almíbar  que  se  sublimaba  ante  mí  como  el  mayor  de  los  placeres.

	—I’ve  just  heard  about  your  next  birthday  party  on  TV.  Do  you  feel  older?243 —Le  pregunté  con  la  sensación  de  que  nos  unía  cierta  cercanía,  a  pesar  de  la  distancia.    

	Su  próximo  cumpleaños  servía  de  excusa  perfecta  para  una  gran  fiesta  ‘sorpresa’  que  Aileen  le  había  organizado  en  el  Hollywood  Calera  de  Santa  Fe.  Dimitri  cumplía  treinta,  y  me  preguntaba,  maliciosamente,  si  se  sentiría  mayor  tras  el  inminente  cambio  de  década.  

	—Not  older…  just  more  experienced.244 —Escribió.  Y  mi  mente  divagó  hasta  imaginarse  aquel  suculento  bocado  que  mi  paladar  nunca  iba  a  degustar.      

	—Once  again  you’re  playing  with  me  and  then  you  say  that´s  all  about  my  cheeky  questions…Who  is  now  the  cheeky  one?245 —Redacté  casi  furiosa  conmigo  misma  por  no  aceptar  sus  insinuaciones.

	—Yes…it’s  you  X246 —Y  pasados  unos  minutos  añadió:  —Okay  sorry.  You  will  have  to  punish  me  with  more  verbs…247 —Sugirió  con  toda  su  desvergüenza.

	Durante  los  días  que  no  supe  nada  de  él,  se  me  había  ocurrido  un  juego  que  no  había  tenido  la  oportunidad  de  proponerle  para  aprender  inglés.  Era  un  juego  confeccionado  a  su  medida,  como  los  crucigramas  que  había  confeccionado  para  Nell.  Como  pasaba  muchas  horas  pegado  al  móvil  y  su  motivación  para  aprender  español  era  muy  escasa,  pensé  que  si  le  proponía  algo  divertido,  como  a  un  niño  malcriado,  lograría  que  por  fin  se  interesara  mucho  más  por  el  idioma.  Había  pensado  en  juegos  de  palabras  y  traducciones.  Pero  todavía  no  tenía  clara  la  recompensa.  Me  costaba  imaginar  algo  que  valorara  suficiente  o  le  apeteciera  lo  bastante  como  para  que  se  prestara  a  seguir  mi  juego  pero  esta  vez,  a  través  de  aburridos  mensajes  en  español.    

	—I  have  had  a  new  idea  for  making  you  learning  Spanish,  it’s  a  game  where  you  have  to  solve  some  problems  to  obtain  the  reward…248 —Intenté  venderle  la  idea  para  que  le  apeteciera  jugar  a  una  clase  de  juego  que  pintaba  mucho  más  erótico  en  su  cabeza  que  en  la  mía.  Y  añadí:  —Because  it’s  impossible  for  you  to  learn  some  Spanish  without  any  lessons  at  all.249 

	—We  will  see  but  I  like  the  sound  of  that  other  idea…Tell  me  more  x. 250  

	—Could  be  through  mobile  and  msm  with  a  reward  if  you  play  well.251 —Insistí.

	—What  sort  of  reward?252 —Se  apresuró  a  sonsacar.

	—I  don’t  know  yet  but  I  promise  you  will  like  it…X253 —Esta  vez  fui  yo  la  que  me  despedí  de  él  con  un  beso.    

	—Promise  me  what?254 —Me  preguntó  con  suma  rapidez. 

	Detrás  de  la  eterna  pregunta  yacía  la  invitación  a  una  perenne  conversación  en  tono  ‘dos  rombos’,  como  aquellas  películas  clasificadas  para  mayores  de  dieciocho  años  de  la  televisión  de  los  setenta.  Pero  le  respondí  sin  seguirle  el  juego.  En  parte  porque  no  quería  volver  a  las  andadas.  Y  en  parte,  porque  me  había  sentido  rechazada  durante  días,  y  ahora,  recién  rescatada  de  las  aguas  del  olvido,  me  negaba  a  sentirme  como  una  geisha,  siempre  dispuesta,  en  todo  momento,  a  satisfacer  los  deseos  del  todopoderoso  patrón.

	****

	Su  ausencia  llegó  dispuesta  a  instalarse  largo  y  tendido  en  mi  vida.  Brevemente  interrumpida  por  repentinos  mensajes  que  llegaban  a  mi  móvil  a  cuenta  de  nada.  Por  ejemplo,  sobre  mediados  de  mayo  Dimitri  me  volvió  a  enviar  un  mensaje  colándose  de  nuevo  en  mi  teléfono:  

	—Hope  your  well  this  is  my  new  number  X  Dimitri.255 —Leí  en  mi  celular.  No  supe  que  era  él  hasta  que  abrí  el  mensaje.  Mi  móvil  sólo  reconocía  por  Dimitri  el  número  que  tenía  grabado.  El  mensaje  provenía  de  un  nuevo  número  de  teléfono.  

	—Cómo  estás  —Pregunté  al  astro  del  balompié.  Después  de  tanto  tiempo  sin  saber  nada  de  él,  la  verdad,  no  sabía  qué  preguntarle. 

	—Football  is  good  and  Spanish  is  ok.256 —Me  redactó  poniéndome  al  día.

	—Why  do  you  change  your  mobile?  Really  need  to  do  it?257 —Indagué.  No  entendía  muy  bien  por  qué  cambiaba  tanto  de  número  de  teléfono.  ¿Era  una  forma  sencilla  de  mantener  su  privacidad  a  raya?

	—Really  need  to  do  what?258 —Preguntó  confuso.  Dimitri  no  había  entendido  el  significado  de  mis  palabras.  Si  el  americano  era  incapaz  de  entender  lo  del  cambio  de  su  número  en  inglés,  me  preguntaba  cómo  de  mal  le  iría,  de  verdad,  con  el  español.  

	Malignos  e  incontrolados  pensamientos  burbujeaban  por  mi  cabeza  intentando  atar  algunos  cabos  sueltos.  Por  una  parte  sospechaba  que  había  sabido  encontrar  en  otra  elegida  el  propósito  de  sus  pesquisas,  y  por  otra,  me  sorprendía  que  él  mismo  reconociera  que  el  “español  ok”  ¿De  qué  otra  manera  podía  mejorar  Dimitri  su  español  si  no  era  en  la  cama  de  alguna  mujer  que  lo  hablara?  Pero  sin  duda  era  una  tontería  mía.  Seguro  que  ya  me  estaba  empezando  a  imaginar  cosas  que  no  eran.  Obviamente,  aquellas  ideas  no  eran  más  que  conjeturas  y  sandeces  que  inundaban  mi  mente  expandiéndose  con  el  propósito  de  entender  aquel  comportamiento  de  superestrella.

	—I  always  change  my  numbers…X259 —Me  aclaró  Dimitri  entendiendo  por  fin  mi  mensaje. 

	Sí,  eso  ya  lo  sabía,  que  siempre  cambiaba  sus  números.  Pero  ¿Por  qué?  ¿Para  qué?  ¿Se  lo  daba  a  la  gente  por  quedar  bien  y  luego  quería  deshacerse  de  alguna  persona  non-grata?  ¿Por  qué  darle  tú  número  a  alguien  que  no  quieres  que  permanezca  en  ese  pequeño  y  reducido  grupo  de  privilegiados?  ¿Parecía  que,  de  momento,  yo  seguía  formando  parte  de  ese  pequeño  y  reducido  grupo  de  privilegiados?  Sí.  Lo  parecía.  Así  que  grabé  el  nuevo  número  bajo  el  patronímico  de  Dimitri  Matthews. 

	****

	Pasaron  los  días.  Que  se  convirtieron  en  meses.  A  la  cabeza  junio,  seguido  por  julio  y  agosto,  fueron  desfilando  solemnes  por  el  calendario,  desertando  el  sol  y  la  claridad  del  verano,  ante  un  septiembre  más  grisáceo.  Las  clases  con  los  jugadores  pasaron  por  mi  vida  como  recuerdos  emborronados,  echados  a  perder  por  las  primeras  lluvias  del  otoño.  Y  de  nuevo  las  lluvias  habían  cesado,  y  la  sequía  acampaba  en  los  inertes  campos,  dejando  al  descubierto  la  aridez  de  la  tierra  seca  tras  la  época  estival. 

	Definitivamente  Dimitri  había  prescindido  de  mí  y  de  mis  servicios.  Sin  embargo,  era  algo  que  yo  barruntaba  y  predecía.  La  certeza  de  que  había  jugado  conmigo  me  arrojaba  a  una  realidad  confusa  que  se  escapaba  de  mi  entendimiento.  ¿Así  se  comportaban  los  que  bebían  agua  embotellada?  ¿Con  qué  propósito  me  había  proporcionado  su  móvil  nuevo  meses  atrás?  El  hueco  que  observaba  bajo  mis  pies  era  el  vacío  que  existía  entre  mi  mundo  y  el  mundo  de  los  que  habían  sido  mis  alumnos.  Un  profundo  y  oscuro  vacío  imposible  de  salvar.  Ahora  me  daba  cuenta,  después  de  todo,  que  el  dinero,  ese  fanfarrón  que  todo  lo  puede,  había  convertido  a  mis  alumnos  en  dos  malcriados,  malvados  y  caprichosos.  Me  invadía  un  sentimiento  oscuro  que  no  quería  irse  de  mi  lado.  Ya  nunca  contaba  que  había  sido  profesora  de  Nell  y  Matthews.  Aquellos  días,  de  vino  y  rosas,  formaban  parte  de  una  etapa  difícil  de  reconciliar  con  mi  presente.  

	En  septiembre  de  ese  mismo  año,  entré  a  trabajar  —como  personal  administrativo—,  en  una  empresa  que  se  dedicaba  a  realizar  proyectos  en  el  Continente.  Trabajaba  en  el  proyecto  de  construcción  de  un  hospital  en  Costa  Rica.  Contado  así  parece  muy  interesante,  pero  no  lo  era.  Todo  el  día  estábamos  con  los  contratos  de  los  proveedores  en  una  mano,  y  un  café  de  la  Nespresso  en  la  otra.  Las  chicas  eran  muy  majas  y  el  ambiente  de  trabajo  distendido  y  relajado,  incluso  a  veces,  divertido.  Sin  embargo,  comparado  con  los  días  de  mensajes  y  clases  al  Gran  Gatsby,  mi  vida  entraba  en  un  socarral  sin  remedio.

	Muy  a  mi  pesar,  aunque  los  dos  jugadores  pertenecían  a  un  pretérito  imperfecto  que  trataba  de  olvidar,  no  pasaba  ni  un  solo  día  en  el  que  lo  consiguiera  por  uno  u  otro  motivo.  Nell  había  sido  traspasado  al  D.C.  United,  pero  Dimitri  seguía  aquí,  y  las  noticias  de  la  prensa  me  lo  recordaban  constantemente:  “Los  Matthews,  como  un  escaparate  de  las  tendencias  de  la  moda  actual”.  La  foto  de  la  pareja  salía  en  la  parte  inferior  izquierda,  en  pequeñito.  No  dudé  en  comprarme  aquel  ejemplar  de  la  revista  de  la  prensa  rosa.  Ya  en  las  páginas  centrales  el  matrimonio  lucía  sus  sofisticados  modelitos  por  las  playas  de  Saint  Tropez.  En  una  foto  con  vaqueros  ambos,  Dimitri  con  camiseta  blanca,  Aileen  con  encaje  negro.  En  otra  foto  los  dos  en  traje  de  baño,  ambos  luciendo  palmito.  Dimitri  con  ropa  de  alguna  firma  de  moda  en  tonos  marrones.  Aileen  ocultando,  —según  la  revista—  su  cuerpo  tras  su  última  maternidad.  Me  peguntaba  qué  defectos,  tan  horribles  como  para  ser  ocultados,  se  disimulaban  debajo  de  aquella  camisola  de  color  marrón  que  cubría  por  completo  el  cuerpo  de  la  chica  atómica  como  el  hábito  de  una  monja  pudorosa.  A  tenor  de  cómo  ajustaban  los  vaqueros  en  sus  caderas,  el  único  deterioro  que  me  parecía  susceptible  de  ser  ocultado  era  el  deterioro  producido  por  la  ausencia  de  comida,  más  que  por  el  exceso  de  chiquillos.  En  las  páginas  siguientes  seguía  la  pasarela  veraniega  de  la  parejita  con  modelitos  cuidadosamente  elegidos.  Taconazos  para  la  esbelta  atómica  y  look  metrosexual  para  el  guapo  deportista.  ¡Horror!  En  la  página  siguiente:  ¡Aileen  repite  zapatos!  En  otra  instantánea  Aileen  disfrazada  de  jarrón,  perfecta  para  una  de  las  fiestas  a  las  que  les  invitan  sus  amigos,  todos  miembros  de  esa  selecta  élite  que  impregna  con  todo  su  glamour  las  fiestas  de  la  aristocracia.

	Algunos  meses  más  tarde,  descubrí  que  no  era  tan  malo  opinar  sobre  las  fotos  de  Dimitri  y  su  esposa  en  la  prensa  del  corazón.  De  acuerdo  con  un  estudio  publicado  en  la  revista  científica  Human  Nature  Journal,  firmado  por  los  antropólogos  Kniffin  y  Wilson,  cotillear  beneficia  nuestra  salud,  incluso  alargando  nuestra  vida:  “cotillear  es  una  actividad  central  de  la  sociedad  humana  y  una  forma  de  mejorar  los  lazos  personales,  que  provee  de  información  vital  acerca  de  cómo  comportarse  ante  los  otros”.  Según  su  investigación  “los  hombres  cotillean  tanto  como  los  mujeres  y  hablan  ante  todo  de  sí  mismos.”  Cotejando  esta  máxima  de  fuentes  tan  fidedignas,  no  parece  a  priori  que  el  opinar  sobre  la  vida  de  los  demás  sea  tan  grave  ni  tan  inmoral.  Al  fin  y  al  cabo,  parece  algo  inherente  a  nuestra  conducta.  Algo  normal.  Algo  que  forma  parte  de  la  sociedad,  porque  forma  parte  de  nosotros  y  de  nuestros  instintos.  Siendo  así,  debería  resultar  obvio  pues,  entender,  por  qué  algunos  programas  de  los  llamados  ‘telebasura’  no  sean  más  que  las  prolongaciones  de  nuestras  necesidades  más  básicas  que  encuentran  en  tales  espacios  la  realización  de  nuestro  propio  código  moral  y  la  reafirmación  de  nuestros  valores  frente  a  aquellos  que  rechazamos  por  convicción.  En  el  fondo  no  nos  queremos  dar  cuenta  de  que  todos  pertenecemos  a  la  misma  variedad,  pero  cada  uno  bajo  el  paraguas  de  nuestras  circunstancias  personales,  —infinitas  variables  de  un  conjunto  que  tienden  a  cero—.  Tememos  que  la  imagen  que  tienen  los  demás  de  nosotros  sea  peor  de  la  que  nos  gustaría.  Sin  embargo,  según  los  antropólogos  Kniffin  y  Wilson,  “en  general  nuestra  reputación  social  está  constituida  sólo  a  partir  de  chismes.  Tal  vez  por  ello  el  cotilleo  sea  una  conducta  tan  temida  como  practicada”.

	De  todas  maneras,  se  imponía  la  realidad.  El  matrimonio  Matthews  es  feliz  o  parece  serlo.  Y  me  pregunto  ¿Y  acaso  no  es  lo  mismo?  Porque…  ¿Quién  es  más  feliz?  ¿Aquel  que  lo  es  y  no  lo  parece,  o  aquel  que  lo  parece  sin  serlo?  La  felicidad  es  un  estado  difícil  de  alcanzar  y  casi  siempre  se  nos  presenta  con  fecha  de  caducidad.  Por  un  lado  se  limita  a  pequeños  intervalos  de  tiempo  finito  en  los  que  nos  sentimos  dichosos,  como  una  chispa  que  ilumina  durante  un  breve  intervalo  de  tiempo  la  oscuridad  que  la  asedia,  o  como  una  cerilla,  que  después  del  primer  fogonazo  se  consume  lentamente  hasta  que  se  apaga  por  completo.  Por  otro  lado,  se  consagra  en  el  hecho  perpetuo  de  constituir  algo  diferente  para  cada  uno  de  nosotros.  La  felicidad  se  hace  tangible,  se  mimetiza  y  toma  ser,  a  partir  de  elementos  variables  que  conviven  con  nosotros  y  rodean  nuestra  existencia.  Pero  casi  siempre  su  visita  es  fugaz,  se  difumina,  como  el  brillo  de  miles  de  estrellas  lejanas,  suspendidas  en  el  espacio  infinito  sobre  nuestros  ojos.  Y  como  su  etéreo  brillo,  que  nos  recuerda  constantemente  que  en  algún  momento  hemos  sido,  o  fuimos,  felices.   

	Las  noticias  de  la  pareja  salpicaban  de  vez  en  cuando  mi  universo.  Un  día  salían  en  su  mansión  de  Beverly  Hills.  Otro  día  era  ella  la  que  saltaba  a  la  palestra  con  afirmaciones  espeluznantes:  “Aileen  Smith  nunca  ha  leído  un  libro”.  La  noticia  era  comentada  por  todo  el  territorio  nacional.  ¿Sería  verdad?  La  chica  atómica  descorchaba  así,  sin  tacto  alguno,  esa  triste  faceta  de  su  vida,  tenebrosa  y  zahína,  donde  confirmaba  sin  pudor,  que  la  educación  suponía  una  asignatura  pendiente  dentro  del  maravilloso  universo  de  los  Matthews.  Días  más  tarde,  la  portada  de  una  revista  retrataba  una  Aileen  que  anunciaba,  después  de  diversos  malentendidos,  que,  “Santa  Fe  era  su  hogar”.  La  entrevista  parecía  un  lavado  de  imagen  después  del  “olor  a  ají”  que  la  había  catapultado  a  los  zappings  de  todas  las  televisiones.  Aunque  arropada  por  las  moderadas  palabras  de  la  periodista,  aquel  lavado  de  imagen  dejaba  algunos  restos  opacos  por  el  camino,  —como  la  baba  del  caracol  deja  su  huella  allá  por  dónde  pasa—.  Fruto  de  la  misma  campaña,  la  chica  atómica  realizaba  estas  declaraciones  al  comentar  lo  que  opinaba  de  su  propio  marido:  “Sé  lo  que  piensan  las  demás  mujeres  y  me  digo:  es  muy  guapo,  viste  muy  bien,  es  adorable  con  los  niños  y  tiene  un  corazón  enorme.  No  soy  celosa.  Si  la  gente  le  mira  es  porque  es  muy  bueno…”  Me  sorprendieron  mucho  esas  declaraciones.  Me  imaginaba,  que  efectivamente,  ella  opinaba  todo  eso  de  Dimitri  y  por  ese  orden,  pues  sin  duda,  para  que  el  amor  dure,  es  muy  importante  que  tu  pareja  vista  bien;  que  sea  muy  guapo  también  ayuda;  y  por  supuesto  que  sea  adorable  con  los  niños.  Me  alegraba  leer  que  no  se  consideraba  a  sí  misma  una  mujer  celosa…

	****

	A  finales  de  agosto  la  pre-temporada  acababa  de  empezar  para  los  jugadores  del  equipo  de  los  Súper  Millonarios  con  unas  débiles  sesiones  de  entrenamiento.  Para  reavivar  el  espíritu  de  la  afición,  y  aprovechando  que  los  chavales  estaban  de  vacaciones  y  podían  ir  a  pedir  autógrafos  a  sus  ídolos,  el  equipo  se  concentró  varios  días  en  la  Ciudad  Deportiva.  Tras  la  primera  toma  de  contacto,  el  equipo  huiría  allende  los  mares,  primero  a  Europa,  más  tarde  a  Asia,  a  vender  cientos  y  cientos  de  camisetas  mientras  jugaban  partidos  amistosos  contra  equipos  extranjeros.  Pero  antes  de  marchar,  uno  de  los  chicos  del  equipo,  de  cuyo  nombre  casi  no  dejaba  de  olvidarme,  volvió  de  entre  la  lejanía  de  las  playas  y  las  mansiones,  al  mundo  yermo  de  mi  terminal.  Dimitri  lanzó  con  sus  dedos  un  mensaje  a  mi  móvil.  Era  el  primer  miércoles  de  entrenamiento  en  la  Cuidad  Deportiva.  

	—Can  you  give  me  a  lesson  tomorrow  at  11.30  or  12  at  the  training  ground  please…260 —Fue  enviado  desde  un  nuevo  y  tercer  número  de  teléfono.

	—It’s  impossible.  I  am  working…261 —Le  respondí  sin  ampliar  mucho  más  la  información. 

	—OK,  I  let  you  know.262 —Contestó.  

	A  los  dos  días  siguientes,  Dimitri  volvió  a  la  carga  con  otra  propuesta:  —Can  you  do  a  lesson  tomorrow  at  11.30  or 12…263 

	Seguía  trabajando  dentro  del  proyecto  del  Hospital  de  Costa  Rica,  pero  esta  vez  era  viernes  y  podía  quedar  con  él  el  sábado  sin  ningún  problema.  Le  pregunté  dónde  y  acepté.  —Yes,  where.264

	—At  training  ground  If  that’s  ok…265 —Me  escribió.

	—Yes,  no  problem.  Tell  me  if  11:30  or  12.266 —Volví  a  preguntarle  con  el  fin  de  que  me  indicara  la  hora  exacta.

	—12  if  it  is  okay  for  you.267 —Volvió  a  escribir.

	—Yes,  12  is  OK  for  me,  see  you  then.268 —Finalicé.  

	—Muchas  gracias…Hasta  mañana.  —Se  atrevió  a  responder  en  su  diminuto  español.  

	****

	Aquella  mañana  de  sábado,  tal  y  como  habíamos  acordado,  me  presenté  en  la  Ciudad  Deportiva.  Nada  más  llegar  aluciné  con  las  pequeñas  hordas  aglomeradas  que  se  agolpaban  a  lo  largo  de  la  verja  y  alrededores  de  la  Ciudad  Deportiva.  Paré  como  siempre  a  esperar  que  me  dieran  paso  hacia  el  interior.  Ya  dentro,  los  chiquillos  con  sus  gritos  conseguían  que  algunos  de  los  jugadores  del  equipo  se  acercaran  a  la  valla  metálica  y  dejaran  su  firma  garabateada  sobre  algún  papel  preparado  para  tal  fin.  

	Bajé  los  escalones  que  conducían  al  interior  del  hotel.  Crucé  la  jamba,  atravesé  el  ventanal  y  una  vez  en  el  hall  oteé  rápidamente  en  busca  de  alguna  cara  conocida  hasta  que  me  incliné  a  dejarme  caer  en  el  mostrador  de  recepción,  donde  creo,  reconocí  a  la  chica  de  siempre.  Ni  siquiera  recuerdo  que  me  preguntó,  simplemente  me  informó  con  su  amable  sonrisa:  

	—Ahora  mismo  viene…  acaban  de  terminar  el  entrenamiento,  creo  que  se  está  duchando.  

	—Ah!  gracias.  Esperaré  aquí  entonces.  —Le  respondí.  

	Y  me  quedé  allí  mismo  viendo  las  idas  y  venidas  de  algunas  caras  conocidas,  hasta  que  apareció  el  guapo  de  ojos  verdes  que  hacía  poco  había  visto  retratado  en  la  prensa  durante  sus  vacaciones,  acompañado  del  amor  de  su  vida.  No  esperé  a  que  llegara  hasta  mí,  recorté  la  distancia  y  nos  dimos  un  beso  a  la  altura  de  la  mesa  de  billar.  

	—¿Cómo  estás?  —Me  sorprendió  en  español.  

	—Muy  bien  ¿Y  tú?  —Contesté  sonriendo  feliz  por  volver  a  verle.    

	—Muy  bien.  —Sonrió.    

	Se  acercó  al  mostrador.  Nuestra  aula  no  estaba  preparada.  Para  salvar  el  tiempo  de  espera  y  la  distancia  que  nos  había  mantenido  alejados  todos  aquéllos  meses,  me  invitó  a  tomar  una  Coca-Cola  en  la  barra  de  la  zona  de  sofás.  Justo  detrás  de  aquel  billar  que  un  día  permanecía  testigo  mudo  de  mis  idas  y  venidas  por  el  hotel.    

	—Would  you  like  something  to  drink?269 —Preguntó  —Y  añadió  que  él  iba  a  tomar  una  Coca-Cola.  

	—For  me  a  light  coke,  please.270 —Le  rogué.

	Aparcó  su  trasero  en  uno  de  los  taburetes  de  la  sala  y  me  acercó  otro  a  mí.  Me  senté.  El  camarero  lo  conocía  de  sobra,  le  miró  y  esperó  a  que  Dimitri  realizara  el  pedido.  Yo  observaba  la  situación  esperando  que  el  americano  se  manejara  en  su  lengua  materna  y  que  el  camarero  le  entendiera  perfectamente.  Sin  embargo,  Dimitri  abrió  la  boca  y  pronunció  estas  palabras  relegando  su  vergüenza  a  algún  lugar  lejano  e  inhóspito  de  su  cerebro: 

	—¡Hola!  —Saludó  al  camarero.  —Dos  coca-colas;  una  light  para  la  señorita,  por  favor.  

	Me  dejó  sin  palabras.  Demostraba  una  soltura  en  la  barra  que  no  podía  haber  aprendido  sino  a  golpe  de  copas.  El  camarero  sirvió  sendas  coca-colas  en  vasos  llenos  de  cubitos  de  hielo  con  limón.  Al  poco  de  acercarnos  el  objeto  que  calmaría  nuestra   sed,  el  camarero  propuso  un  plato,  meticulosamente  dispuesto,  de  lomo  ibérico.  También  alojó,  cerca  de  aquellos  manjares,  algo  de  pan.  Dimitri  no  tardó  en  hincar  allí  las  zarpas  y  sin  pensárselos  dos  veces,  dobló  el  lomo  como  una  oblea  y  lo  engulló  hacia  el  interior  de  su  estómago.  Acababa  de  entrenar  y  sus  tripas  le  requerían  una  buena  dosis  de  energía  para  mantener,  a  pleno  rendimiento,  su  larga  osamenta.      

	—Pensé  que  ya  habías  tirado  la  toalla.  —Le  espeté  en  español.  Tenía  la  esperanza  que  entendiera  mis  palabras,  pero  le  traduje  al  ver  que  no  me  decía  nada.  —I  think  it’s  the  same  in  English.  I  thought  you  had  thrown  the  towel.  —Expliqué  —With  the  Spanish,  I  mean.271 

	—Not  at  all.  I’m  really  very  interested  in  going  on  with  Spanish.272 —Afirmó  mientras  mi  cara  mostraba  toda  la  incredulidad  que  era  capaz  de  mostrar.    

	—And  what  have  you  thought…  you  know  it’s  impossible  unless  you  decide  to  dedicate  more  time  on…273 —Le  advertí.  No  merecía  la  pena  volver  a  escenificar  aquella  farsa  si  lo  único  que  perseguía  era  otros  fines.

	—Yea...  I  know…  it’s  going  to  be  difficult  but  I  think  I  can  cope  with  it…274 —Argumentó  exponiendo  sus  lujosas  armas,  su  dentadura  blanca  junto  con  su  sonrisa  de  draculín.  Y  cambió  de  tercio:  —What  about  the  summer?275 —Preguntó  intentando  masticar  al  mismo  tiempo.

	—Well…  if  you  mean  holidays…  I  haven’t  had,  I’m  working,  remember?276 —Contesté  haciéndole  saber  que  el  resto  de  los  mortales  teníamos  ciertas  obligaciones.      

	—But…  what  about  your  children?277 —Preguntó.  Entendí  entonces  que  se  refería  solo  a  las  clases  con  mis  otros  alumnos,  los  niños.

	—Yea,  I  have  had  holidays  from  my  children,  but  still  I’m  working  and  I’m  working  in  my  new  house.278 —Le  seguí  explicando  mientras  se  hacía  con  el  lomo  de  pata  negra.

	—Work  in  your  new  house...  do  you  mean  with  your  own  hands?279 —Preguntó  el  atlético  americano  sorprendido  por  mis  trabajos  forzados.

	—Yea,  literally,  with  my  own  hands,  really  interesting,  but  of  course  really  hard!280 —Le  confirmé.

	—Come  on!  Eat!  You  need  it!281 —Me  estimuló  a  comer,  más  que  por  el  esfuerzo,  porque  se  sentía  solo  comiéndose  todo  el  lomo  de  aquel  plato,  que  estaba  tardando  muy  poco  en  quedarse  vacío. 

	—No  thanks,  I’m  not  hungry…282 —Me  disculpé  por  no  acompañarle.

	—We  have  finally  bought  a  house!283 —Empezó  a  declarar  ante  mis  oídos  bien  abiertos.  —It’s  really  beautiful…  —Divagaba  mientras  se  la  imaginaba  en  la  distancia,  hermosa,  como  la  había  descrito.  

	—Where?284 —Pregunté  espontáneamente.   

	—Oh!  —Se  dio  cuenta  de  que  nunca  me  había  contado  nada  y  se  dio  prisa  por  ponerme  al  día.  —It’s  in  the  Casitas  too.  In  fact,  since  my  new  house  I  can  see  my  previous  one.285 —Sus  manos  gesticulaban  al  hablar  como  si  divisara  el  porche  de  su  hermosa  casa  desde  lo  alto  de  alguna  colina.   

	—And…  tell  me…  how  is  your  new  house? 286 —Pregunté.  

	—Well…  it’s  beautiful  you  know.  It’s  like  an  Italian  house,  some  sort  of  Toscana  style.  It’s  not  very  big  but  it’s  really  a  special  place  to  live  in…  I  really  like  it.287

	—Sounds  very  well…288 —Comenté  suponiendo  que  por  la  emoción  del  gringo  la  casa  debía  ser  preciosa  y  también  muy  cara.

	—We  are  making  some  changes  in  order  to  finish  as  we  like  it.  For  instance,  we  had  to  uproot  the  entire  floor.  It  was  on  Santa  Fe  style,  how  do  you  call  that  type  of  stone?289  

	—Marble?290 —Pregunté.  Se  me  vino  a  la  cabeza.

	—Yea…  all  the  houses  here  in  Santa  Fe  have  it…  It’s  so…291  —Dejó  la  frase  incabada  junto  con  una  mueca  de  desaprobación,—We  have  removed  it  all  and  we  have  installed  wood  flooring  instead.292 —Seguía  explicando  mientras  apuntaba  con  sus  dedos  al  suelo  de  madera  viva  del  hotel  para  que  le  entendiera  mejor.  

	—Yea…  I  know.  People  here  like  marble  a  lot,  although  it’s  very  expensive  too.  I’m  not  surprised  that  you  find  that  type  of  floor  on  the  Casitas’  houses.293 —Le  expliqué  a  Dimitri  dando  por  hecho  que  sabía  muy  poco  de  nuestra  cultura.  

	—Look.  As  we  go  abroad…  294 —Dijo  refiriéndose  a  su  inminente  partida  con  el  equipo  fuera  de  Santa  Fe.  —Do  you  think  would  be  possible  for  us  to  give  lessons  through  the  mobile?295 

	—I  think  that  it  would  a  very  fashionable  method  to  discover  but…  I  think  it’s  not  a  good  idea.296 —Contesté  echando  por  la  borda  aquella  idea  rara  que  bullía  en  su  mente  sobre  dar  las  clases  por  teléfono.  La  verdad,  me  pareció  algo  totalmente  absurdo.  Además  ya  tenía  experiencia  en  cómo  solían  acabar  nuestras  conversaciones  por  móvil…  empezaban  por  el  español  y  desembocaban  en  anatomía  del  cuerpo  humano.  Aquello  no  podía  ser  muy  heterodoxo.  Como  modelo  pedagógico  no  le  veía  mucho  futuro.

	—What  about  to  give  lessons  more  often  than  once  or  twice  in  a  month?  I  think  it’s  the  only  way  you  could  learn.297 —Le  oferté  a  cambio.

	—So…  you  think  it’s  not  a  good  idea…298 —Dijo  con  voz  bajita  y  cara  de  niño  bueno  al  que  le  dejan  sin  postre.

	—I  have  to  tell  you  that  this  year  I’m  not  going  to  give  lessons  to  children. 299 —Empecé  a  contarle  mi  triste  realidad.  

	—Why  not?300 —Preguntó  interesado.  

	—Because  I  need  more  money.  Giving  lessons  is  not  giving  me  enough  money  to  make  a  living.301 —Esta  vez  era  yo  la  que  ponía  cara  de  niña  buena  a  la  que  castigan  sin  postre.  Desgraciadamente,  y  muy  a  mi  pesar,  si  bien  el  año  había  sido  movido  y  no  había  tenido  dificultad  para  encontrar  trabajo  dando  clases,  aun  y  con  todo,  no  llegaba  a  ser  un  sueldo  que  me  permitiera  vivir  de  ello.  Por  lo  que  tuve  que  buscar  trabajo  de  administrativo.  Trabajo  que  no  iba  a  poder  dejar  dentro  de  mi  futuro  más  cercano. 

	—That’s  a  good  reason.302 —Se  limitó  a  comentar  con  cierto  pesimismo.

	—You  are  the  only  one  who  I  would  like  to  maintain.  —Expliqué  —But  only  if  you  take  it  with  the  convenient  interest.303  

	—Yea…  of  course.  I’m  really  interested  in  Spanish  lessons.  My  wife  is  interested  also  in  taking  lessons  and  maybe  my  children…304 —Afirmó  cómo  si  de  ello  dependiera  su  vida.

	No  podía  creer  al  famoso  centrocampista.  ¿Sería  verdad  que  Aileen  quería  aprender  español?  ¿Cómo?  —Me  preguntaba—  ¡Sí  no  ha  leído  un  libro  en  su  vida!  ¿Y  los  niños?  Pero  si  seguro  que  ellos  ya  sabían  más  español  que  sus  progenitores.  Todo  aquello  sonaba  muy  raro,  y  cuando  digo  raro  me  refiero  a  muy  muy  raro.  Sin  embargo,  y  a  pesar  que  sabía  que  Dimitri  era  un  embaucador,  me  creí  las  protuberancias  que  le  crecían  hacia  el  mundo  de  los  idiomas  y  le  dije  que  se  pensara  seriamente  mi  propuesta  de  retomar  las  clases  con  mucha  más  asiduidad.

	Alguien  nos  vino  a  avisar  que  la  habitación  ya  estaba  lista.  Dejamos  los  taburetes  de  la  barra,  y  el  plato  vacío.  Nos  despedimos  del  camarero.  Subimos  a  la  habitación.  Esta  vez  era  una  de  las  de  enfrente  del  mostrador  de  recepción,  en  la  primera  planta.  Como  las  demás,  con  sendas  camas  y  un  taburete  oscuro  sin  uso  definido.  Durante  la  clase  le  informé  con  detalle  sobre  lo  que  le  proponía.  Le  proponía  un  mes  de  clases  intensivas.  Le  prometí  que  durante  ese  mes  iba  a  aprender  mucho  más  de  lo  que  sabía  hasta  la  fecha.    

	—Will  you  go  to  my  house  every  day?305 —Indagó  como  si  la  respuesta  a  esa  pregunta  fuera  determinante  en  su  decisión.

	—I  only  would  go  if  you  let  me  go.  But  if  you  are  truly  interested  in  learning  some  Spanish  you  should  agree.306 —Contesté  sabiendo  que  mi  presencia  en  la  mazmorra  Matthews  podía  resultar  un  objetivo  difícil  de  alcanzar.   

	—Ok,  I  will  let  you  know…307 —Respondió  dejando  la  puerta  entreabierta  a  mis  peticiones.

	—I  don’t  want  you  to  feel  uneasy,  so  if  you  agree,  I  propose  you  a  first  week  on  trial.308 —Intenté  negociar.

	Me  satisfizo  comprobar  que  había  avanzado  con  el  español.  No  es  que  pudiera  hablarlo  haciendo  un  mejor  uso  de  la  gramática  y  el  vocabulario;  pero  su  competencia  auditiva  había  mejorado  sustancialmente  aquellos  meses  de  verano,  y  su  fluidez,  con  las  pocas  palabras  que  controlaba,  también  se  había  enmendado.  A  raíz  del  tema  de  su  nueva  casa  le  pregunté  si  definitivamente  se  iba  a  quedar  en  Santa  Fe  a  vivir.  Me  dijo  que  sí.  Que  en  los  Estados  Unidos  la  prensa  se  metía  mucho  con  él  y  con  su  familia. 

	—Pero  aquí  la  prensa  tampoco  es  muy  agradable  con  tu  esposa.  —Y  traduje:  —But  here  the  press  is  not  as  friendly  with  your  wife  as  you  would  like  to  expect…

	Sin  embargo  su  rostro  no  parecía  entender  mis  amargas  palabras  y  le  recordé  las  declaraciones  que  habían  salido  en  los  medios  de  comunicación  donde  Aileen  reconocía  no  haber  leído  un  libro  en  su  vida.  Dimitri  no  dijo  nada.  Solo  asintió  dando  por  hecho  que  tal  afirmación  era  cierta.  Así  que  entendí  que  cuando  se  refería  a  que  la  prensa  los  trataba  mal  se  refería  a  la  prensa  ‘del  corazón’  y  a  otro  tipo  de  noticias,  esas  que  lo  relacionaban  con  otras  féminas  con  las  que  le  inventaban  constantes  romances  extramaritales.  

	****

	—How  is  your  house.309 —Preguntó  al  día  siguiente  por  la  noche  sin  venir  a  cuento.

	—It’s  nice.  The  most  I  like  it’s  that’s  on  the  country  and  it  has  a  lot  of  light.310 —Respondí  extrañada  por  su  vespertina  curiosidad.

	—Sounds  nice…311 —Escribió.

	—Have  you  thought  about  my  proposal?312 —Pregunté  retomando  nuestra  conversación  de  la  víspera.

	—Not  yet,  but  I’ll  let  you  know…313 —Leí  en  la  pantalla  de  mi  móvil  minutos  después. 

	Tenía  la  intuición  de  que  aquello  no  era  más  que  otra  farsa  del  gringo.  Después  del  verano,  como  dando  tiempo  a  una  jovencita  indecisa  a  pensárselo  dos  veces,  y  aprovechando  la  coartada  de  los  retomados  entrenamientos,  se  había  puesto  en  contacto  conmigo  para  rematar  la  excusa  de  nuestros  encuentros.  No  se  me  ocurría  ninguna  otra  razón  que  explicara  sus  constantes  y  repentinos  cambios  de  interés  con  el  idioma.  Me  imaginaba  que  después  de  darse  por  vencido  durante  los  sofocantes  meses  estivales,  probaba  fortuna,  una  vez  más,  con  la  esperanza  de  que  los  astros  le  fueran  finalmente  favorables.  Supongo  que  para  demostrarse  varias  cosas  así  mismo:  “¡Cómo  no  voy  a  ser  capaz!”  —Me  lo  imaginaba  pensando  para  sí  mismo…—  “¡Soy  Dimitri  Matthews!”  Ahí  debió  de  ser  cuando  se  le  ocurrió  contarme  la  fábula  de  un  muchachito  americano  que  soñaba  con  hablar  español  a  cualquier  costa…  Ese  cuento  ya  me  lo  sabía.  Era  la  cantinela  de  siempre.  Llovía  sobre  mojado. 

	Después  de  un  mes  sin  saber  nada  de  él  y  con  las  sospechas  de  que  yo  no  era  más  que  un  juego,  un  pasatiempo,  una  burla  a  sus  expensas,  realicé  un  último  contacto  para  comprobar  si  realmente  estaba  interesado  en  seguir  con  las  clases,  o  si  más  de  lo  mismo,  me  daba  la  patada  al  comprobar  que  no  iba  a  pasar  por  el  aro.    

	—I  would  need  to  know  if  you  keep  interested  in  learning  some  Spanish.314 —Informé  al  yanqui,  forzando  su  decisión  para  poder  organizar  mi  precaria  vida  laboral.

	—At  the  moment  it’s  impossible  to  find  time.  I  let  you  know  x…315 —Contestó  varios  minutos  después.  

	—Sorry  to  insist  you  but  I  need  to  know  in  order  to  look  for  another  job…316 —Escribí  deseando  que  se  arrepintiera  de  sus  palabras  y  me  tuviera  en  cuenta  para  aprender  algo  de  español.      

	—Don’t  worry  I  don’t  mind.  I‘ll  let  you  know  when  I  have  time.  X 317 —Volvió  a  repetir  con  más  tacto  un  segundo  más  tarde.  

	—And  your  wife?318 —Pregunté  con  toda  mi  ingenuidad. 

	—Ok,  I’ll  tell  her…319 —Respondió. 

	Pasaron  los  días,  y  como  siempre,  no  tuve  noticias  de  Dimitri,  ni  de  su  mujer,  ni  de  su  cohorte  de  asistentes,  ni  de  su  perro,  el  dulce  Sony.  

	Al  igual  que  hiciera  Nell,  un  par  de  meses  antes,  Matthews  desapareció  de  mi  vida  sin  dejar  rastro.  Así  murió  marchita,  la  flor  que  un  día  fresca,  rebosaba  lozanía. 

	 


XI.  Un  Encuentro  Inesperado  que  lo  Cambia  Todo

	 “Però  l’home  sap  desvirtuarl.ho  tot,  i  té  raó  Rousseau  en  dir  que  tot  el  que  és  obra  de  l’home  no  val  res.  Generalment  en  l’home  no  hi  ha  res  complet.  Està  condemnat  a  la  contradicció.”320    

	Mi  trabajo  como  administrativa  junto  con  sus  días  de  abril  seguían  pasando  al  ritmo  inclemente  que  dicta  el  destino.  Y  éste  mismo  destino  fue  el  que,  probablemente,  me  condujera  aquel  viernes  a  la  gasolinera  del  centro  comercial  de  Los  Cerritos  dónde,  por  culpa  de  la  casualidad,  había  quedado  con  un  amigo  para  que  me  dejara,  durante  unos  días,  su  recién  adquirido  cachorro,  para  que  lo  cuidara.

	Óscar  llegó  en  su  Porsche.  Estaba  asomada  a  los  asientos  traseros  del  coche,  buscando  la  excusa  de  nuestro  encuentro,  —una  bola  de  pelo  viva  que  me  miraba  con  ojos  llenos  de  curiosidad—,  cuando  al  levantar  la  cabeza,  divisé  un  descapotable  gris  brillante,  y  un  guapo  y  rubio  futbolista  de  pie  delante  del  mismo.    

	—¡Pero  si  es  Matthews!  —Grité  en  voz  alta.  Una  emoción,  mezcla  de  nervios,  sorpresa  y  cierta  alegría  por  ver  al  que  nunca  más  pensé  que  volvería  a  ver  en  persona,  me  invadió.  De  inmediato,  deseos  de  acercarme  a  hablar  con  él,  me  asaltaron.    

	A  veces  los  seres  humanos  tendemos  a  formularnos  preguntas  entre  nosotros  que  nos  interesan  nada  o  casi  nada.  De  todo  cuanto  se  nos  pasa  por  la  cabeza,  evitamos  pronunciar  lo  que  de  verdad  nos  preocupa,  aludiendo  a  temas  que,  en  realidad,  nos  producen  apatía  e  incluso  pereza.  

	Normalmente,  el  hacer  referencia  a  cosas,  situaciones  o  hechos  de  los  que  sabemos  que  ocurren  o  han  ocurrido  en  la  vida  de  nuestros  interlocutores,  nos  proporciona  un  puente  que  nos  ayuda  a  salvar  la  distancia  hasta  el  otro  y  nos  asegura  frente  a  una  caída  al  vacío  profundo  de  la  incomunicación.  Es  cuando  la  confianza  prospera  generando  sentimientos  de  aceptación  que  acaban  por  dar  paso  a  una  conversación  más  íntima,  menos  superficial,  en  la  que  los  hablantes  logran  comunicarse  en  un  entorno  de  mayor  sintonía,  sintiendo  realmente  que  sus  opiniones  y  anécdotas  interesan  a  quien  ferviente  las  escucha.  Cuanto  mayor  es  la  confianza  que  se  genera,  con  más  sinceridad  se  comunican  los  hablantes.  

	—¿Por  qué  no  te  acercas  y  le  saludas?  —Me  sugirió  Óscar,  que  como  el  resto  de  mis  amistades,  a  veces  dudaban  que  fuera  verdad  que  conociera  al  famoso  futbolista.

	—Pues  claro.  —Y  antes  de  terminar  mi  respuesta  ya  estaba  dando  el  primer  paso  en  línea  recta  hasta  el  coche  gris,  un  Ferrari  Súper  América  —de  los  que  sólo  hay  dos  en  Santa  Fe—  que  conducía  llevando  como  copiloto  al  mayor  de  sus  hijos.  

	—Hi,  Dimitri!  How  are  you?321 —Saludé.    

	Se  giró.  Por  unos  segundos  no  parecía  reconocerme,  hasta  que  por  fin,  cayó  en  la  cuenta.  Se  despojó  de  sus  gafas  de  sol  y  se  acercó,  sonriendo,  saludándome  con  un  suave  beso  en  la  mejilla.  

	Pero…  ¿Cómo  había  sido  posible  que  le  hubiese  dejado  escapar?  Dimitri  Matthews  estaba  igual  de  guapo  que  siempre.  ¿Qué  extraña  confluencia  planetaria  se  había  interpuesto  en  nuestro  camino  para  que  no  sucediera  nada  entre  nosotros?  ¿Cómo  saber  nunca  si  hice  lo  correcto?  Ahora,  después  de  todo,  me  descubría  más  arrepentida  que  nunca…  Quería  que  el  mundo  girase  al  revés  y  el  destino  me  diera  una  segunda  oportunidad,  como  cuando  Superman  retrocede  el  tiempo  con  sus  súper  poderes.  Sus  ojos  verdes  se  clavaron  en  mí,  parecía  querer  averiguar  qué  era  de  mi  vida.  Saber.  Ahora,  —que  yo—,  ya  no  formaba  parte  de  la  suya.  

	—How  about  your  new  house? 322 —Preguntó  demostrando  que  se  acordaba  de  nuestra  última  conversación. 

	—Fine!  Nice!323 —Respondí.  

	Las  clásicas  preguntas  de  rigor,  el  típico  cuestionario  que  se  repite  entre  los  hablantes  cada  vez  que  se  inicia  una  conversación,  es  clave  en  la  obtención  de  un  grado  mayor  de  cierta  sinceridad.  Suponía  un  acierto  seguro  que  preguntara  por  mi  casa,  aunque  ésta  no  le  interesara  en  absoluto;  porque  quisiera  que  yo  le  preguntara  por  la  suya,  o  porque  simplemente,  sabía  que  ese  hecho  ocurría  o  había  ocurrido  en  mi  vida.

	—And  yours…?324 —Le  devolví  la  pregunta  respetando  con  rigor  el  protocolo.  A  mí  tampoco  me  interesaba  en  absoluto  la  suya,  pero  me  parecía,  conforme  a  mi  teoría,  que  era  una  pregunta  rebote  obligada. 

	—We  moved,  I’ve  been  very  busy  with  my  new  house  but  it’s…325      

	—…beautiful.326 —Terminé  la  frase  por  él.  ¿Para  qué  preguntar?  No  podía  ser  de  otra  manera. 

	—Yea,  I  remember,  your  new  house  in  Toscana  style…327 —Recordé.  

	Recordaba  sus  palabras  del  pasado  septiembre  con  la  misma  nitidez  con  las  que  él  parecía  recordar  las  mías. 

	—Is  he  your  boyfriend?328 —Preguntó  de  repente  apuntando  con  sus  ojos  verdes  a  Óscar,  que  se  encontraba  a  escasos  metros  del  Ferrari. 

	—No,  he’s  just  a  friend.  I  am  going  to  take  care  of  his  puppet  for  a  few  days.329 —En  ese  momento  Óscar  había  sacado  a  Buba,  que  así  se  llamaba  el  perro,  del  asiento  trasero  del  Porsche  y  éste  deambulaba  somnoliento  y  aturdido  por  entre  sus  pies  sin  alejarse  de  su  amo.    

	—He  is  not  as  handsome  as  Sony…330 —Comenté  haciendo  alardes  del  conocimiento  que  había  adquirido  del  clan  familiar  meses  atrás,  lo  que  incluía  a  su  perro,  del  cual,  —todo  sea  dicho—,  guardaba  el  mejor  de  los  recuerdos.  

	—He  is  in  L.A.331 —Contestó  antes  de  que  le  preguntara  por  el  can. 

	Al  ver  a  su  hijo  aquí  en  Santa  Fe  no  me  parecía  muy  normal  que  el  perro  estuviera  solo  en  Los  Ángeles.  Aquella  información  me  llevaba  a  conjeturar  que  quizá  el  perro  no  estuviera  solo  allí,  sino  acompañado  del  resto  de  la  familia;  Mientras  que  él,  siendo  Semana  Santa  y  teniendo  los  niños  vacaciones  en  el  colegio,  permanecía  solo  en  Santa  Fe,  alejado  de  su  clan  —a  excepción  de  Nile,  su  hijo  mayor—  solito  en  su  gran  casoplón,  de  estilo  de  la  Toscana,  de  Las  Casitas. 

	—And  the  Spanish  lessons?332 —Pregunté.

	Me  respondió  que  no  seguía  con  ellas.  Que  no  tenía  tiempo,  por  culpa  de  la  casa  y  su  trabajo.  Que  seguía  sin  saber  hablar  español.  Me  preguntó  si  yo  seguía  dándolas. 

	—This  year  I’m  not  teaching.  I’m  working  as  an  assistant.333 —Le  aclaré.

	—To  who?334 —Quiso  indagar.

	Su  idea  de  que  yo  trabajara  de  asistente  para  alguien,  incluía  que  trabajara  estrechamente  vinculada  a  alguien  rico  y  famoso,  que  él,  obviamente,  reconocería  en  cuanto  yo  pronunciara  su  nombre.  Supongo  que  al  estilo  de  su  cohorte  de  asistentes.  Pero,  ¡qué  va!...  Nada  más  lejos  de  la  realidad.  

	—To  a  boss.335 —Contesté  sin  darme  cuenta  de  que  yo  no  había  entendido  su  pregunta.  Podía  haber  añadido  que  trabajaba  para  un  jefe  cualquiera,  que  era  en  vano  que  le  explicara  de  quién  se  trataba.  Sin  embargo,  me  dio  la  impresión  que  le  pareció  que  yo  no  quería  delatar  a  ese  jefe,  rico  y  famoso,  que  él  podía  conocer  nada  más  pronunciara  yo  su  nombre.  Discreta  como  él  me  debía  de  recordar,  prefería  mantener  el  anonimato  de  aquel  ser  que  me  daba  de  comer.  Así  que  asintió.

	—Are  you  happy?336 —Soltó  alegremente  sin  darme  tiempo  de  reaccionar.

	La  batidora  de  preguntas  que  brotaban  de  los  labios  de  Dimitri  Matthews  me  sorprendía  hasta  límites  insospechados.  Por  qué  parecía  obstinarse  en  saber  cómo  me  iba  la  vida,  si  aquel  era  mi  novio,  si  era  feliz…  ¿Acaso  le  preocupaba  mi  bienestar?  ¿Desde  cuándo?  ¿Se  sentía  culpable,  quizá,  por  no  haberme  ofrecido  la  oportunidad  de  trabajar  para  él?  ¿De  esas  clases  que  me  prometió,  a  él,  a  su  mujer,  incluso  a  los  niños?  Es  que…  ¿Se  arrepentía?  De  repente  me  encontré  diciéndole  la  verdad.  ¿Era  feliz?  Desde  luego  no  como  para  echar  cohetes.  Desde  luego  no  desde  que  le  había  conocido...  Pero  en  ello  estaba. 

	—More  or  less…  337 —Respondí  un  tanto  confusa,  y  añadí:  —Well,  I  try…338

	No  dijo  nada.    

	—And  you?339 —Pregunté  sabiendo  que  me  iba  a  contestar  que  era  muy  feliz,  como  siempre,  a  pesar  de  todo.  

	—I’m  really  happy.340 —Afirmó  una  vez  más  como  si  hablara  delante  de  los  micros  donde  sabía  ocultar,  sin  descorrer  la  cortina,  la  realidad  de  su  vida.  

	Nuestra  conversación  llegaba  a  su  fin.  El  depósito  de  gasolina  del  Ferrari  se  estaba  llenando.  Mi  amigo  estaba  haciendo  tiempo  esperándome.  Su  hijo,  fielmente  sentado  en  el  asiento  del  copiloto,  también  esperaba  a  que  su  papa  terminara  aquella  aburrida  conversación  con  una  extraña.   

	—Ok,  I  have  to  go…  do  you  have  the  same  mobile?341 —Me  disculpé  dándole  a  entender  que  si  bien  me  apetecía  hablar  un  rato  largo  con  él,  tenía  a  mi  amigo  desatendido  unos  metros  más  allá.    

	—Ok,  yea…  I  have  the  same…  and  you?342 —Preguntó  por  mimetismo. 

	—Yeahh…  sure.  No  change  as  you.343 —Me  precipité  a  informar  en  inglés  sin  que  se  me  entendiera  muy  bien  lo  que  quería  decir.  Me  extrañaba  que  después  de  tantos  meses  no  hubiera  cambiado  ni  una  sola  vez  de  móvil.  Cuando  en  los  meses  que  le  di  clases,  cambió  hasta  tres  veces  de  número.  

	Al  acercarme  para  darle  un  beso  y  despedirme  de  él,  se  me  pasó  por  la  cabeza  la  tentadora  idea  de  decirle  que  estaba  escribiendo  un  libro  donde  narraba  las  surrealistas  clases  particulares  que  habían  ido  configurado  el  telón  de  fondo  de  nuestros  escasos  encuentros.  Me  alejé  del  Ferrari  y  me  acerqué  al  Porsche.  Desde  donde  me  fijé  en  las  llantas  que  lucía  el  flamante  bólido  del  futbolista.  Eran  brillantes,  grandes,  de  perfil  muy  bajo.  Recordé  que  esas  llantas  habían  sido  encargadas  por  él  ex  profeso,  y  que  por  lo  visto,  habían  costado  una  cantidad  desorbitada  de  dinero.  

	—¿Qué  tal?  —Preguntó  Óscar  con  ojos  escudriñadores  en  cuanto  recorrí  los  escasos  metros  que  nos  separaban  de  Dimitri.

	—Nerviosa.  —Confesé.  —Creí  que  nunca  lo  volvería  a  ver.  Debe  ser  el  destino…  —El  corazón  me  palpitaba  con  fuerza.  Intenté  recabar  los  datos  que  se  me  escapaban  de  otro  aficionado  a  los  coches  deportivos. 

	—¿Eso  es  un  Maserati?  —Pregunté  mostrando  interés  por  la  marca  del  descapotable  que  conducía  Dimitri  sin  poder  dejar  de  pensar  en  las  palabras  y  frases  dichas  por  los  dos  durante  aquel  breve  encuentro.  

	—No,  no…  —Me  aclaró  Óscar  espontáneamente.  —Es  un  Ferrari  Súper  América.    

	Antes  de  salir  de  la  gasolinera  y  con  la  excusa  de  que  su  hijo  quería  ver  de  cerca  al  cachorro,  Dimitri  se  acercó  con  su  coche  haciendo  un  stop  a  nuestra  altura.  

	—How  old  is  he?344 —Nos  preguntó  a  ambos.

	—Maybe  one  month,  more  or  less,  maybe  more…345 —Conjeturé  sobre  la  edad  del  cachorro  intentando  responder  la  pregunta  de  mi  exalumno  y  su  hijo.  La  edad  del  perrito  era  una  incógnita.  Óscar  había  perdido  a  uno  de  sus  perros  meses  atrás  y  ahora  había  comprado  a  unos  gitanos,  por  noventa  dólares,  a  este  cachorro  de  pastor  alemán  con  pelegrí.  No  hacía  falta  entender  mucho  de  perros  para  darse  cuenta  de  que,  ni  Buba  era  pastor  alemán,  ni  poseía  ningún  pedigrí.  Era  mono,  pero  más  bien  era  el  resultado  de  una  obra  de  caridad  por  parte  de  Óscar.  Nadie  en  su  sano  juicio  hubiera  pagado  noventa  dólares  por  aquel  proyecto  de  pastor  alemán  “sin  papeles”.

	—Now  that  Sony  is  in  L.A.,  you  could  buy  a  dog  for  your  children…  346 —Sugerí  a  Dimitri  al  ver  cómo  Nile  parecía  entusiasmado  con  el  cachorrito,  provocando  que  implorara  a  su  padre  la  compra  inminente  de  un  peluche  de  similares  características.  

	—Come  on  Dad!  When  we  can  buy  a  dog…  Why  don’t  we  buy  a  dog347 —Rogaba  e  imploraba  Nile  a  su  padre.  Me  preguntaba,  al  observar  aquella  escena  de  vida  familiar,  si  el  mayor  de  los  hijos  del  futbolista  conseguía  así  todo  sus  caprichos. 

	A  pesar  de  la  tenacidad  y  vehemencia  con  que  rogaba  a  su  padre,  el  pobrecillo  no  parecía  obtener  resultados  satisfactorios  a  sus  súplicas.  Quizá,  a  pesar  de  todo  el  dinero,  Matthews  intentaba  no  malcriar  a  sus  vástagos  adquiriendo  cada  capricho  de  los  niños  a  golpe  de  billetera.  

	—Hasta  luego.  —Se  despidió  finalmente  el  guapo  futbolista  en  un  perfecto  español. 

	—Hasta  luego.  —Devolví  sin  apenas  darme  cuenta  de  que  habíamos  vuelto  al  español.

	—¡Practica!  —Grité  cuando  el  coche  ya  se  movía  hacia  el  exterior.  

	Mi  exalumno  miró  por  el  espejo  retrovisor,  volteó  la  cabeza  sonriendo  y  me  profirió  un  dulce  gesto  de  agrado  hacia  la  profesora  que  permanecía  silente  en  mi  interior.  Frenó  en  la  señal  de  ceda  el  paso.  Reanudó  la  marcha  y  se  alejó.  ¿Lo  volvería  a  ver  de  nuevo?  ¿Sería  la  casualidad  la  que  me  lo  traería  de  nuevo,  como  el  mar  trae  los  restos  de  un  naufragio,  a  la  orilla,  después  de  la  tormenta?  

	—Está  muy  bueno.  —Susurré  a  media  voz  como  si  el  dueño  de  Buba  comprendiera  el  magnetismo  que  el  americano  podía  llegar  a  despertar  en  el  sexo  femenino.  

	—Pues  tíratelo.  —Cercenó  Óscar  con  la  hoja  de  su  envidia  bien  afilada. 

	—¿Tú  crees  que  se  merece  que  escriba  sobre  él?  —Pregunté  esperando  que  mi  amigo  me  proporcionara  alguna  razón  para  hacerlo.  

	—No.  No  se  lo  merece.  —Respondió  Óscar  con  seguridad.  —Parece  un  buen  tío.  Aunque  me  parece  más  guapo  cuando  sale  por  la  tele.  —Añadió  

	—Ya,  pero…  cómo  no  hacerlo.  —Repliqué  preocupada  por  la  decisión  que  ya  había  tomado.  

	—La  vida  es  muy  fácil.  —Me  seguía  sermoneando  Óscar.  —Es  simple.  Decides  hacer  una  cosa  o  la  otra.  

	—Es  fácil  predicar  con  la  teoría,  pero  no  con  la  práctica.  —Seguía  rebatiéndole  yo  intentando  en  vano  que  me  entendiera,  o  al  menos,  lo  intentara.

	—Es  complicado  renunciar  a  algo  que  quieres  aunque  compliques  la  vida  de  otras  personas.  —Y  añadí  desconsolada  desde  la  dificultad  de  mi  posición.  —En  el  fondo  no  puedo  criticar  cómo  se  portó  conmigo,  al  fin  y  al  cabo,  solo  quería  follar.   

	—Pues  lo  que  queremos  todos…  —Afirmó  Óscar,  otorgando  a  Dimitri,  —santo  varón—,  la  corona  de  la  santidad  por  el  simple  hecho  de  haber  nacido  hombre,  de  ser  macho  y  encontrarse,  entre  sus  necesidades  biológicas,  la  de  esparcir  su  semilla  por  doquier  con  el  fin  último  de  perpetuar  la  especie  humana  en  el  planeta  tierra.

	—¿Y  por  qué  no  escribes  sobre  cualquier  otra  cosa?  —Apostilló  Óscar.  

	—Pues  porque  cualquier  otra  cosa  no  es  Dimitri  Matthews.  —Sentencié.  

	La  burda  historia  en  la  cual  un  guapo,  rico  y  atractivo  futbolista  se  había  querido  acostar  conmigo  cobraba  mayor  importancia,  si  cabe,  ante  el  hecho  de  que  ese  guapo,  rico  y  atractivo  espécimen  era  Dimitri  Matthews.  

	El  hecho,  importante  para  mí,  residía  también,  en  que  no  solo  no  se  había  querido  beneficiar  de  su  profesora,  sino  que,  ante  la  negación  de  esta  última,  había  prescindido  de  sus  servicios,  dando  a  entender  que  lo  único  que  perseguía  eran  los  medios  del  aprendizaje,  y  no  el  fin.  La  idea  de  ser  utilizada  como  un  simple  medio  para  la  obtención  de  un  fin,  despertaba  en  mí  sentimientos  aletargados  sobre  el  uso  y  abuso  del  sexo  masculino  sobre  el  femenino,  y  esos,  reactivaban  la  impotencia  y  repugnancia  que  sentí  siendo  niña.  Y  sabiendo  que  esta  última  idea  era  mucho  más  dañina  y  poderosa,  no  tuve  más  remedio  que  aceptar  que  sí,  que  estaba  escribiendo  un  libro  donde  narraba  cómo  me  había  sentido  durante  el  tiempo  en  que  le  había  intentado  dar  clases  de  español  a  Dimitri  Matthews.  Cómo,  en  un  primer  momento,  me  sentí  deslumbrada  por  el  deportista  de  élite  y  el  hombre  anuncio.  Y  cómo,  poco  a  poco,  esa  admiración  se  tornó  en  una  mezcla  de  rechazo  y  atracción.  Un  rechazo  intrínseco  derivado  del  hecho  de  que  diera  por  sentado  que  bastaban  un  par  de  mensajes  para  que  consintiera  en  mantener  relaciones  sexuales  con  él.  Y  una  atracción  —por  él  y  por  el  personaje  de  cuento  de  hadas—  que  no  me  permitían  cortar  con  él  ni  con  sus  juegos,  lo  que  hubiera  finalizado  para  siempre,  nuestra  breve  y  extraña  relación  laboral.

	****

	Ese  mismo  día,  horas  más  tarde,  el  led,  minúsculo  y  azul,  de  mi  móvil,  parpadeaba  de  nuevo  alertándome  sobre  un  mensaje  sin  leer  en  la  bandeja  inbox  de  mi  terminal.  Después  de  recapacitar  sobre  lo  sucedido  ese  día,  el  encuentro  con  Dimitri  y  la  breve  conversación  con  el  dueño  de  Buba,  abrí  emocionada  y  nerviosa  la  pequeña  tapa  que  cubría  su  cuerpecito  plateado  para  despejar  mis  dudas  sobre  lo  que  allí  me  aguardaba.  Sobre  el  destino,  que  una  vez  más,  como  en  anteriores  ocasiones,  aparecía  y  desaparecía,  serpenteante,  como  los  meandros  de  un  rio  inacabable  que  se  esconde  y  reaparece  entre  la  espesura  de  la  naturaleza,  perenne  para  que  yo  sucumbiera  en  sus  aguas,  con  la  tranquilidad  y  la  paz  de  saber  que  estaba  haciendo,  sino  lo  correcto,  lo  que  la  vida  se  obstinaba  una  y  otra  vez  en  brindarme,  en  proponerme.

	Levanté  la  tapita  rectangular  y  leí  con  atención  las  palabras  que  aparecían  juntitas  y  despreocupadas  en  su  pantallita  gris.  

	Efectivamente,  parte  de  la  familia  Matthews  se  encontraba  esos  días  en  Los  Ángeles,  a  miles  de  kilómetros  de  Santa  Fe. 

	Minutos  más  tarde  redacté  mi  mensaje  con  el  valor  y  las  agallas  que  tanto  tiempo  me  había  costado  reunir… 

	El  resto  de  la  historia  os  la  tendréis  que  imaginar,  pues  hay  cosas  que  nunca  jamás  deberían  ser  contadas.  

	FÍN


Notas

		[←1]

	 “Y bien, todo se me aparece en la forma más asquerosa, más repugnante”. Mercé Rododera. Aloma. Cap. I. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Leon Tolstoi. Anna Karenina.





	[←2]

	 “Todo ha de ser singular en la vida de una joven como yo”. Mercé Rododera. Aloma. Cap. V. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Stendhal. El Rojo y el Negro.





	[←3]

	 Encantado de conocerte.





	[←4]

	 Eso espero.





	[←5]

	 Perdona, la habitación está muy desordenada.  





	[←6]

	 ¡Adelante!





	[←7]

	 ¿Te sientes incómodo?  





	[←8]

	 Me siento cómodo, pero…    





	[←9]

	 ¿Pero…?





	[←10]

	 “Pensaba que era muy dulce el saberse querida”. Mercé Rododera. Aloma. Cap. VII. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Benjamin Constant. Adolfo.





	[←11]

	 Acento. 





	[←12]

	 ¡Felicidades por tu primer gol como jugador de los Súper Millonarios!





	[←13]

	 No es mérito mío, es trabajo de equipo.





	[←14]

	 O sea, que eres una buena persona.





	[←15]

	 Bueno, lo intento.





	[←16]

	 Ya verás cuando vuelva, porque tengo mucho tiempo libre en el hotel, o en el aeropuerto, esperado para volar.      





	[←17]

	 ¡Disculpa!





	[←18]

	 He hablado sobre ti en la entrevista que me hicieron ayer.





	[←19]

	 Estoy afuera en casa de Elvin. ¿Estás seguro que me espera hoy?





	[←20]

	 Sigue insistiendo. Estoy seguro que Elvin está dentro durmiendo.





	[←21]

	 Llamaré a Estelle, ella sabe dónde guardo mis notas.





	[←22]

	 ¡Sucio embustero!





	[←23]

	 “Creo que el hombre sueña tan solo por no dejar de ver.” Mercé Rododera. Aloma. Cap. IX. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Goethe. Las Afinidades Electivas.





	[←24]

	 “V” era la letra que designaban para las Visitas.





	[←25]

	 Encantado de conocerte.





	[←26]

	 Encantada de conocerte también.





	[←27]

	 Mi última profesora no me daba la confianza que necesito.





	[←28]

	 Ya.





	[←29]

	 Ok. No te preocupes. Veremos a ver qué podemos hacer para solucionarlo.





	[←30]

	 Esto es lo que ella hace.





	[←31]

	 No me lo puedo creer.





	[←32]

	 ¿Te estás burlando de mí? Es imposible… Me debes estar mintiendo  





	[←33]

	 Yo nunca miento.





	[←34]

	 Olvídate de eso. Espero que cometas muchos errores en nuestras clases, aunque eso signifique que no has estudiado lo suficiente.





	[←35]

	 ¿Cuál es el problema si te equivocas hablando español? A las chicas les gustas igual… están todas locas por ti.





	[←36]

	 ¿Por qué no?  





	[←37]

	 ¿Porque tienes mucho sueño?





	[←38]

	 No, porque por las mañanas estoy muy feo.      





	[←39]

	 Supongo que ya conoces todos los tacos.  





	[←40]

	 Un árbitro se enfadó mucho cuando se lo dije.  





	[←41]

	 Bonito coche.





	[←42]

	 Lo he pasado bien. Me has hecho reír.  





	[←43]

	 Creo que también es importante.  





	[←44]

	 Seguro que también haces que los niños se rían contigo.





	[←45]

	 ¿Aun te viene bien quedar el lunes?





	[←46]

	 Sí, me viene bien. Pero ¿Quieres posponerlo?  





	[←47]

	 No, solo quería saber sí aun te venía bien. Estoy deseando que llegué mi próxima clase de español contigo.





	[←48]

	 ¿Te ha resultado fácil de encontrar?  





	[←49]

	 Sí, sin problema… conozco la zona, algunos de mis alumnos viven cerca de aquí.  





	[←50]

	 Encantada de conocerte.





	[←51]

	 ¿Quieres algo de beber?





	[←52]

	 No. Bueno, un poco de agua.





	[←53]

	 Al final, sí he necesitado algo de ayuda, gracias.





	[←54]

	 Algunas mujeres necesitan ayudan, otras no.  





	[←55]

	 No fue tan terrible como había imaginado.  





	[←56]

	 “Siendo tan parecidos al resto del mundo podemos confesar nuestras locuras.” Mercé Rododera. Aloma. Cap. VIII. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Meredith. Los Comediantes Trágicos.





	[←57]

	 Anoche me lo pasé bien.





	[←58]

	 Me alegro de que anoche no te aburrieras, pero necesitas concentrarte más en clase de español, y anoche no estabas concentrado.





	[←59]

	 Tienes razón. A veces me resulta muy complicado dejar de pensar en lo que está pasando a mí alrededor.





	[←60]

	 La próxima vez tenemos que buscar un lugar más tranquilo para dar la clase de español. Sé que puedes aprender mucho en el sitio adecuado.





	[←61]

	 Cuando llegues, sube. Habitación 207.





	[←62]

	 Necesitamos que llueva y que nieve en las montañas.





	[←63]

	 Él sí es un hombre muy rico.





	[←64]

	 Pero si tú también eres un hombre rico.  





	[←65]

	 Sí, lo soy.  





	[←66]

	 Pero tú eres más guapo que él.





	[←67]

	 Es verdad; todas mis amigas están locas por ti.





	[←68]

	 Lo siento.





	[←69]

	 Esa mujer me causó tanto daño… 





	[←70]

	 Entonces… ¿No te enrollaste con ella?  





	[←71]

	 No, por supuesto que no.  





	[←72]

	 He tenido un nuevo bebé-chico.





	[←73]

	 Bueno, no lo sabemos…





	[←74]

	 Bueno, ahora no lo sabes, pero cuando el bebé llegue, lo sabrás.  





	[←75]

	 Pero... ¿En qué nombre pensáis?  





	[←76]

	 De verdad todavía no lo sabemos.  





	[←77]

	 OK. Sí no quieres decírmelo no tienes por qué hacerlo, pero estoy segura de que lo sabes.  





	[←78]

	 He oído, que como pusiste Nilo a tú hijo después de haber estado en el rio Nilo que vas a llamar ‘Santa Fe’ a tu nuevo hijo.  





	[←79]

	 Alguien me ha dicho algo sobre San Miguel.





	[←80]

	 La gente es estúpida.





	[←81]

	 ¿Te duele la espalda?





	[←82]

	 Siempre. Necesito un masaje a diario.





	[←83]

	 Bueno, no puedo ayudarte con eso. Soy realmente mala dando masajes.





	[←84]

	 Estos son míos.





	[←85]

	 Tienes razón, perdona.





	[←86]

	 “¿Por qué estas cosas y nada de las otras?”. Mercé Rododera. Aloma. Cap. III. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Beaumarchais.





	[←87]

	 ¡Estás loco! ¡Vas a coger un resfriado!





	[←88]

	 Soy del norte, ¿recuerdas?





	[←89]

	 Elvin Nell apostar mucho dinero…





	[←90]

	 “Ella estaba allí y las otras no”. Mercé Rododera. Aloma. Cap. XII. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Thomas Hardy, Tess de los Ubervilles. 





	[←91]

	 Una persona que está siempre pensando en tener sexo.





	[←92]

	 Hasta que la muerte nos separe.





	[←93]

	 Cómo se dice “Salido” para chica.





	[←94]

	 Es “salido” para chico; y “salida” para chica.





	[←95]

	 Entonces, tú eres una “salida”.





	[←96]

	 ¡Tú eres el SALIDO!





	[←97]

	 Bueno, ya me conoces. 





	[←98]

	 Sí. Te conozco.





	[←99]

	 ¿Cómo se dice “banana” en español?





	[←100]

	 Acabo de hablar sobre ti en una entrevista.





	[←101]

	 Y.. ¿Qué has dicho de mí?  





	[←102]

	 Que me enseñas palabrotas y te ríes cuando las digo…    





	[←103]

	¿Puedes darme una clase mañana en el campo de entrenamiento?  





	[←104]

	 Voy a estar muy ocupada durante unas semanas. Puedo darte clase después de las 7 pm.      





	[←105]

	 No puedo. Quizá el próximo miércoles.





	[←106]

	 Pero…el próximo miércoles es posible que tampoco nos podamos ver….





	[←107]

	 Van a ser solo unas semanas… espero que puedas esperarme…





	[←108]

	 No te preocupes. Me gusta mi nueva profesora de español y no la quiero cambiar…No me voy a ir a ninguna parte…  





	[←109]

	 ¿Puedes darme una clase el sábado?   





	[←110]

	 Si, sin problema.





	[←111]

	 ¿Te importaría venir al hotel el sábado antes del partido?  





	[←112]

	 Por supuesto que no.





	[←113]

	 Estoy intentando arreglarlo. No podemos traer chicas al hotel antes del partido pero…veremos…ya te contaré…un beso.





	[←114]

	 Diles que no te lo vas a pasar nada bien conmigo.  





	[←115]

	 Muy al contrario, diles que vas a recibir un merecido castigo…   





	[←116]

	 Eso suena aún mejor…





	[←117]

	 Espero que tu bebé y tu mujer se encuentren OK.





	[←118]

	 Estamos todos OK y muy felices.





	[←119]

	 Espero no molestarte. Si te molesto dímelo.  





	[←120]

	 Tú nunca me molestas.





	[←121]

	 ¿Estás aburrido?  





	[←122]

	 No estoy aburrido, estoy pensando...  





	[←123]

	 ¿En qué estás pensando?





	[←124]

	 No te puedo decir en qué estoy pensando…





	[←125]

	 ¿Has tenido tiempo para estudiar?  





	[←126]

	 No, no he tenido…





	[←127]

	 Entonces tendré que castigarte con todos esos verbos españoles que tanto te gustan….





	[←128]

	 ¿Qué haces?  





	[←129]

	 Estoy de camino a casa de un amigo.





	[←130]

	 Tengo que trabajar en un par de horas.





	[←131]

	 Estaba conduciendo.





	[←132]

	 OK, no importa.





	[←133]

	 Así que ¿No has estudiado nada, verdad?  





	[←134]

	 No tuve tiempo…, tendrás que castigarme.   





	[←135]

	 Te tendré que dar unos azotes…si no te los aprendes.  





	[←136]

	 Sí, ya me conoces… 





	[←137]

	 No puedo esperar a nuestra próxima clase.





	[←138]

	 …o quizá puedas necesitar alguna recompensa extra para aprendértelos…





	[←139]

	 En qué clase de recompensa estás pensando.





	[←140]

	 Bueno…no sé…quizá sacarle algún partido a los muebles de la habitación…





	[←141]

	 Qué clase de uso….dime…





	[←142]

	 ¡Dime más!





	[←143]

	 No sé qué decirte… ¿Qué quieres que te diga?  





	[←144]

	 Pregúntame.  





	[←145]

	 ¿Qué clase de preguntas descaradas tienes en mente?  





	[←146]

	 No te lo puedo decir.      





	[←147]

	 Me gustaría saber si Beyoncé y J.Lo son tan guapas cómo parecen. 





	[←148]

	 Oh sí, ellas son en realidad mujeres muy bellas.





	[←149]

	 ¿Te gustan?





	[←150]

	 Sí, me gustan, pero… pregúntame algo más descarado…     





	[←151]

	 Tengo que volver al trabajo…





	[←152]

	 Estoy muy excitado, dime más cosas…





	[←153]

	 ¿Dónde Estás? ¿Estás de fiesta o durmiendo?





	[←154]

	 Estaba durmiendo anoche.  





	[←155]

	 “Malhechor aquel quien, en los primeros momentos de una unión amorosa, no cree que esta unión ha de ser eterna”. Mercé Rododera. Aloma. Cap. XI. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Benjamin Constant, Adolfo. 





	[←156]

	 ¿Estás cómodo?  





	[←157]

	 ¿Prefieres sentarte en la silla?  





	[←158]

	 No, no. Estoy bien. La espalda me está matando y prefiero quedarme en la cama. Si no te importa. 





	[←159]

	 Claro, no me importa.  





	[←160]

	 Me estás poniendo nerviosa.  





	[←161]

	 No me siento cómoda con todos los mensajes que me mandas.      





	[←162]

	 Para mí es solo un juego, no va en serio, ¿verdad? 





	[←163]

	 Sí, es solo un juego…pero es divertido ¿no crees?  





	[←164]

	 Sí, mucho.  





	[←165]

	 Pero…deberías ser un poco más cuidadoso, ¿no crees?  





	[←166]

	 ¿Qué quieres decir?  





	[←167]

	 ¿Has enseñando mis mensajes a alguien?  





	[←168]

	 Bueno…quizá…a algunos amigos…





	[←169]

	 Pensaba que si me envías ese tipo de mensajes sabes que se los voy a enseñar a la gente que me dé la gana.





	[←170]

	 ¡Yo los borro en cuanto los leo!     





	[←171]

	 ¿Tú no haces lo mismo?  





	[←172]

	 ¿Por qué los tendría que borrar?  





	[←173]

	 Pero…OK no te preocupes.





	[←174]

	 Solo creo que deberías tener más cuidado teniendo en cuenta que no me conoces y que puedo enseñárselos a cualquiera.





	[←175]

	 Pero… SÍ te conozco… eres mi profesora de español.      





	[←176]

	 Soy tú profesora de español pero no me conoces en absoluto.      





	[←177]

	 ¿Me estás diciendo que vas a enseñar mis mensajes en Televisión?  





	[←178]

	 No se los voy a enseñar en ningún sitio, pero podría hacerlo… por eso te digo que deberías tener más cuidado. Eso es todo.





	[←179]

	 Eres la única a la que envío mensajes.    





	[←180]

	 Me estás mintiendo…estoy segura de que no soy la única.





	[←181]

	 ¿Y qué me dices de Sally Yaks?      





	[←182]

	 OK, la conocí solo una noche en una cena con Tirado.  





	[←183]

	 ¿Todavía tienes mis mensajes en el móvil?  





	[←184]

	 ¿Puedo verlos?  





	[←185]

	 Claro, toma.  





	[←186]

	 Mira, puedes borrarlos todos, en vez de hacerlo de uno en uno.





	[←187]

	 No te importa si los borro todos.  





	[←188]

	 Desde luego que no. Ya te he dicho que no iba a enseñarlos en la TV.  





	[←189]

	 ¿Quieres ver las fotos de mis hijos?





	[←190]

	 ¡Otra con las mismas historias!  





	[←191]

	 ¿Tanto te duele?  





	[←192]

	 Si… necesito un masaje todos los día para poder jugar.





	[←193]

	 ¿Por qué te duele tanto? Es decir, ¿no puedes hacer nada para que te deje de doler?  





	[←194]

	 Bueno, me duele a causa de mi estilo de juego dentro del campo.  





	[←195]

	 ¿Dimitri, puedes…?





	[←196]

	 Estoy con una amiga mía que dice que eres muy guapo.





	[←197]

	 Tú tampoco estás mal… beso.





	[←198]

	 Ey preciosa espero que hayas tenido un buen día…beso.





	[←199]

	 Sí, y tú?





	[←200]

	 No te preocupes por los mensajes…solo pensaba que era mi deber decirte que deberías ser más cuidadoso, eso es todo.





	[←201]

	 Disculpa, era mi hermana.





	[←202]

	 Bueno me pregunto si me contestas tan rápido por los dedos tan largos que tienes…me pregunto si lo tienes todo igual…





	[←203]

	 Bueno… eso tendrás que juzgarlo por ti misma…





	[←204]

	 “¿Ves allí una jovencita pálida que está separada de todos los otros? Mira cómo se va lentamente. Parece que camine con los pies juntos. ¿No es verdad que se parece mucho a Margarita?” Mercé Rododera. Aloma. Cap. XVI. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Goethe, Fausto.  





	[←205]

	 Hay algún tipo de problema con la habitación, así que nos tendremos que mudar a otra…





	[←206]

	 Ok, no hay problema.  





	[←207]

	 Espérame un momento.      





	[←208]

	 Mira, abajo hay una cámara. Por lo que yo bajaré primero y luego bajarás tú, tu sólo sígueme, OK?





	[←209]

	 No te preocupes, no tengo ningún interés en ser famosa.





	[←210]

	 Dimitri, ¿estás aquí?





	[←211]

	 Bueno, como veo que no te apetece trabajar con el español...  





	[←212]

	 Eso no es verdad.  





	[←213]

	 Creo que deberíamos seguir con los verbos españoles. Aunque podríamos hacer un repaso rápido por todos los pronombres y verbos que, en teoría, ya deberías saber.





	[←214]

	 Tú eres la profesora…





	[←215]

	 Dime, ¿Cuál es la diferencia entre “whip” y “lash”?    





	[←216]

	 ¿Te han azotado alguna vez?  





	[←217]

	 Deberías…





	[←218]

	 Lo que de verdad creo es que has visto demasiadas películas porno.  





	[←219]

	 Bueno, es verdad. He visto muchas.  





	[←220]

	 ¿De verdad piensas que el dolor y el placer se cruzan en algún punto?  





	[←221]

	 ¡Oh… sí!





	[←222]

	 Eres un desviado. Lo sabes ¿verdad?





	[←223]

	 ¿Estás bien?





	[←224]

	 ¿Tienes cistitis?





	[←225]

	 La tengo preparada para que la veas. Está preparada ahora.





	[←226]

	 Tu oferta es muy tentadora pero…





	[←227]

	 Pero… ¿qué?





	[←228]

	 Que sólo estoy aquí con el propósito de dar clase de español.





	[←229]

	 A pesar de eso  estaría bien…





	[←230]

	 ¿Nos veremos más a menudo si subo?  





	[←231]

	 Si…mucho más…si tú quieres.





	[←232]

	 ¿No tienes tiempo para las clases de español, pero sí para verme?





	[←233]

	 No sólo por el español…





	[←234]

	 Entonces, ¿Estás interesado en sacar buen provecho de los muebles de la habitación, no?





	[←235]

	 Si es lo que te gusta….





	[←236]

	 “Tenía ganas de irme lejos, cuanto más lejos mejor, allí donde nace el mal tiempo.” Mercé Rododera. Aloma. Cap. X. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Dostoievski, La Patrona.  





	[←237]

	 He dormido muy bien ¿y tú? Un beso





	[←238]

	 La semana que viene puede que tenga una rueda de prensa…





	[←239]

	 Tenemos que preparar algo.





	[←240]

	 Lo hiciste muy bien pero tienes que mejorar.     





	[←241]

	 Simplemente ha sido un buen día, en el que he  recordado todo lo que me has enseñado. Pero todavía sigo necesitando tus clases, por supuesto…





	[←242]

	 No nada simplemente estoy feliz en Santa Fe tengo una nueva casa y estoy jugando bien al futbol…pero todavía me gustaría tener esa clase…





	[←243]

	 Me he enterado de tu próxima fiesta de cumpleaños por la TV. ¿Te sientes más mayor?





	[←244]

	 No me siento viejo… sólo con más experiencia.





	[←245]

	 Una vez más estás jugando conmigo y luego dices que soy yo y mis preguntas descaradas… ¿quién es ahora el descarado?





	[←246]

	 Si, tú eres la descarada. Beso





	[←247]

	 Ok, perdona. Tendrás que castigarme con más verbos…





	[←248]

	 He tenido una idea para hacerte aprender español. Es un juego donde tienes que resolver varios problemas para obtener la recompensa.





	[←249]

	 Porque es imposible que aprendas algo de español sin recibir ninguna clase.  





	[←250]

	 Ya veremos, pero me gusta el sonido de esa otra idea… cuéntame más, un beso.  





	[←251]

	 Podríamos hacerlo a través del móvil y msm, con una recompensa, si juegas bien.  





	[←252]

	 ¿Qué clase de recompensa?  





	[←253]

	 Todavía no lo sé, pero te prometo que te gustará…beso.





	[←254]

	 Prometerme el qué.





	[←255]

	 Espero que estés bien este es mi nuevo número beso Dimitri.





	[←256]

	 El futbol va bien y el español Ok.





	[←257]

	 ¿Por qué cambias de móvil? ¿De verdad necesitas hacerlo?





	[←258]

	 Que necesito hacer qué de verdad.





	[←259]

	 Yo siempre cambio mis números beso.





	[←260]

	 Puedes darme una clase mañana sobre las 11.30 o 12 en el campo de entrenamiento por favor…





	[←261]

	 Es imposible. Estoy trabajando.





	[←262]

	 OK, te haré saber…





	[←263]

	 Puedes darme una clase mañana sobre las 11:30 o 12…





	[←264]

	 Sí. Dónde.





	[←265]

	 En el campo de entrenamiento si te parece bien…





	[←266]

	 Sí, no hay problema. Dime si a las 11:30 o a las 12:00.





	[←267]

	  A las 12 si te viene bien.





	[←268]

	 Sí, a las 12 me viene bien, nos vemos entonces.





	[←269]

	 ¿Quieres beber algo?





	[←270]

	 Para mí una Coca-Cola light, por favor.





	[←271]

	 Creo que se dice igual en inglés. Pensé que habías tirado la toalla, con el español quiero decir.





	[←272]

	 En absoluto. Estoy muy interesado en seguir con el español.





	[←273]

	 Y qué has pensado… sabes que es imposible a menos que decidas dedicarle más tiempo…





	[←274]

	 Si, ya lo sé… va a ser complicado pero creo que puedo con ello…     





	[←275]

	 ¿Qué tal el verano?  





	[←276]

	 Bueno, si te refieres a vacaciones… no he tenido, estoy trabajando ¿recuerdas?  





	[←277]

	 Pero… ¿Y qué es de tus niños?  





	[←278]

	 Sí, he tenido vacaciones de los niños, pero estoy trabajando y estoy trabajando en mi nueva casa.





	[←279]

	 ¿Trabajar en tú nueva casa... quieres decir con tus propias manos?  





	[←280]

	 Sí literalmente, con mis propias manos, realmente interesante y también realmente duro!  





	[←281]

	 ¡Vamos! ¡Come, lo necesitas!  





	[←282]

	 No gracias, no tengo hambre…      





	[←283]

	 ¡Al final hemos comprado una casa!





	[←284]

	 ¿Dónde?





	[←285]

	 Está en Las Casitas también. De hecho, desde mi nueva casa se puede ver la anterior.  





	[←286]

	 Y dime… cómo es tu nueva casa.





	[←287]

	 Bueno… es preciosa sabes. Es como una casa Italiana. Algo parecido al estilo de la Toscana. No es muy grande pero es un sitio muy especial dónde vivir…me gusta de verdad.





	[←288]

	 Suena muy bien...





	[←289]

	 Hemos hecho algunos cambios para que quedara a nuestro gusto. Por ejemplo, tuvimos que levantar todo el suelo. Estaba al estilo de Santa Fe, ¿cómo llamáis a ese tipo de piedra?





	[←290]

	 ¿Mármol?





	[←291]

	 Sí…todas las casas aquí en Santa Fe lo tienen…es tan…





	[←292]

	 Lo hemos quitado entero y hemos instalado suelo de madera.





	[←293]

	 Sí, lo sé. A la gente aquí le gusta mucho el mármol, aunque es muy caro. No me extraña que hayas encontrado ese tipo de suelo en las casas de Las Casitas.





	[←294]

	 Oye. Como nos vamos fuera del país…





	[←295]

	¿Crees que sería posible dar las clases a través del móvil?





	[←296]

	 Creo que sería un método muy chic por descubrir pero… creo que no es una buena idea.





	[←297]

	¿Qué tal dar clases más a menudo que una o dos veces al mes? Creo que es la única manera de que puedas aprender.





	[←298]

	 Entonces… crees que no es una buena idea…





	[←299]

	 Tengo que informarte que este año no voy a dar clases a niños.





	[←300]

	 ¿por qué no?





	[←301]

	 Porque necesito dinero. Dar clases no me proporciona el dinero suficiente para vivir.





	[←302]

	 Esa es una buena razón.





	[←303]

	 Tú eres el único al que me gustaría mantener. Pero sólo si te lo tomas con el adecuado interés.  





	[←304]

	 Si por supuesto. Estoy muy interesado en las clases de español. Mi esposa también lo está y quizá mis hijos…





	[←305]

	 ¿Irías a mi casa todos los días?





	[←306]

	 Sólo iría si me dejas. Pero si realmente estás interesado en aprender algo de español deberías aceptar.





	[←307]

	 Ok, veremos…





	[←308]

	 No quiero que te sientas incómodo, si aceptas, te propongo probar una semana.





	[←309]

	 Cómo es tú casa.





	[←310]

	 Es bonita. Lo que más me gusta es que está en el campo y tiene mucha luz.





	[←311]

	 Suena bien.





	[←312]

	 Has pensado en mi propuesta.





	[←313]

	 Todavía no, pero ya te diré.





	[←314]

	 Necesitaría saber si aún estás interesado en aprender español.  





	[←315]

	 Por el momento es imposible encontrar tiempo. Te mantendré informada. Un beso  





	[←316]

	 Perdona que insista pero lo necesito saber porque tengo que buscar otro trabajo.      





	[←317]

	 No te preocupes, no importa. Te mantendré informada cuando tenga tiempo. Beso.  





	[←318]

	 ¿Y tú esposa?  





	[←319]

	 Ok, le preguntaré…





	[←320]

	 “Pero el hombre sabe desvirtuarlo todo, y tiene razón Rousseau al decir que todo lo que es obra del hombre no vale nada. Generalmente en el hombre no hay nada completo. Está condenado a la contradicción”. Mercé Rododera. Aloma. Cap. XVII. Barcelona, 1938. Edicions 62. Col.lecció universal de butxaca El Cangur. Cita de Kallinikov, La Tragedia Sexual de Leon Tolstoi.  





	[←321]

	 ¡Hola Dimitri! ¿Cómo estás?





	[←322]

	 ¿Qué tal tu nueva casa?  





	[←323]

	 ¡Bien, bonita!





	[←324]

	 ¿Y la tuya?  





	[←325]

	 Nosotros nos mudamos, he estado muy liado con mi nueva casa, pero es…       





	[←326]

	 Preciosa.





	[←327]

	 Sí, lo recuerdo, tu nueva casa al estilo de la Toscana…





	[←328]

	 ¿Es tu novio?  





	[←329]

	 No, es sólo un amigo. Voy a cuidar de su cachorro durante unos días.  





	[←330]

	 No es tan guapo como Sony.  





	[←331]

	 Está  en  L.A.  





	[←332]

	 ¿Y las clases de español?  





	[←333]

	 Este año no estoy dando clases. Estoy trabajando como ayudante.  





	[←334]

	 ¿Para quién?  





	[←335]

	 Para un jefe.   





	[←336]

	 ¿Eres feliz?  





	[←337]

	 Más o menos…  





	[←338]

	 Bueno, lo intento…





	[←339]

	 ¿Y tú?  





	[←340]

	 Soy realmente feliz.  





	[←341]

	 OK, me tengo que ir, ¿tienes el mismo móvil?  





	[←342]

	 OK, sí tengo el mismo, ¿y tú? 





	[←343]

	 Sí, claro. No cambias como tú.





	[←344]

	 ¿Cuánto tiempo tiene?  





	[←345]

	 Puede que un mes, más o menos, quizá más…





	[←346]

	 Ahora que Sony está en L.A., podrías comprar un perro para tus hijos…





	[←347]

	 ¡Venga papá! ¿Cuándo vamos a comprar un perro… por qué no compramos un perro?  
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